图为土旦平措（左）和罗布次仁兄弟“啊？这不是阿妈金宗的两个儿子吗？”
“啊？这不是热堆寺的两个僧人吗？”
是的，不久前，他们还是拉萨郊区的热堆寺的两个僧人，他们是亲哥儿俩，哥哥叫土旦平措，弟弟叫罗布次仁。
他们的阿妈金宗是山南人，生养了两个儿子，在幼子五岁时，丈夫去世了，阿妈为了这两个孩子，始终没有改嫁，她在拉萨靠自己酿制青稞酒，艰难地维持生计。罗布次仁还记得自己年幼时，给批发青稞酒的门店送过货。阿妈金宗基本上是一个文盲，她虽然没有文化，但却非常有见地。她盘算着，她要把这两个儿子养育成人，让大儿子土旦平措出家当喇嘛，让小儿子罗布次仁将来当公务员。
土旦平措自幼聪慧，大概只有七八岁时，他就跟上了一位宁玛派瑜珈师修行。师傅看他根器很好，很乐意带着他到山南、日喀则很多地方，包括米拉日巴的修行地洛扎县，徒步走过名山大川，修行学法。物质生活极为艰苦，往往是凉水拌糌粑，能够吃上一袋方便面就是绝对的大餐了。土旦平措十一岁时，阿妈把他送到堆龙德庆的热扎寺，跟着那里的老喇嘛、格鲁派的甘登堪布学经。土旦平措仿佛生来就是学佛之人，他能够一天把《般若八千颂》念诵下来。甘登堪布非常喜欢这位聪慧的学僧，把自己的佛学知识毫无保留地传授给他。但因为热扎寺僧人较少、学经也不太健全，后来阿妈金宗得知热堆寺修习佛法特别严谨，该寺的格西平措旺堆师傅佛学造诣很深，便把土旦平措送到热堆寺。与热堆寺、卓玛康同为一体的江寺，自五世达赖喇嘛时期起，就是拉萨三大寺每年的汇合辩经之所。土旦平措参加这里的辩经活动，能够一次背诵120张经文、能够出色地辩经，获得了该年度的第一名。前些年电视里经常播放日本电视剧《一休》，土旦平措由此获得了一个外号——“一休”。“一休”在热堆寺学习了五部大论，以二十多岁的年龄，担任了热堆寺的经师。土旦平措不但佛学造诣深，而且触类旁通，在藏文书法等领域都有深入研究。
那个被阿妈规划为公务员的小儿子罗布次仁，十七岁时在拉萨市第五中学读到了高二，忽然不想读书了，他看到阿妈一个人靠酿青稞酒维持生计，心里很是不忍，加之哥哥在寺庙学佛学得那么好，也很羡慕，于是很想出家当喇嘛。阿妈金宗其实是不愿意他去当喇嘛的，她劝阻罗布次仁，说当喇嘛是很苦的，特别是热堆寺，每天天不亮就要起床，学经到深夜，伙食也很差，希望他能继续读书，将来成为一名公务员。但罗布次仁此时决心已定，一定要出家，阿妈无奈，只好随儿子心意。
罗布次仁出家到了热堆寺，与哥哥同一寺庙。在学经班里，他是优秀的学员，佛学考试总是得第一名。那时，寺庙的僧人每周放一天假，一般都会到拉萨城里去，罗布次仁则利用假日到附近的山洞去念经修行。十七岁的罗布次仁非常讨人喜爱，热堆寺的老堪布益西多秋很喜欢这个孩子，让罗布次仁当他的近侍，每天侍奉在老堪布身边。2011年，我本人因事故负伤住进西藏军区总医院，恰逢老堪布益西多秋也住在那里，罗布次仁在那里侍奉老堪布，我们由此认识了。此后，我去热堆寺拜会老堪布时，也能见到罗布次仁。后来有两次，看到罗布次仁，问他情况如何，他说身体不太好。在老堪布圆寂后，寺庙让他到卓玛拉康的小商店卖货。罗布次仁得了一种很奇怪的病，就是头痛，厉害的时候，痛得死去活来。因为经常请病假，学经的成绩也掉得很快。到几个医院去检查，说是神经性头痛，没有什么很好的治疗方法。更奇怪的是，哥哥土旦平措本来就要考格西学位、成为佛学博士了，但也得了跟弟弟同样的病，时常头痛难忍。最奇怪的是，他们得的这种病，离开寺庙到拉萨城里就会好一些。后来想起这事来，只能解释说，可能是某种需要改变的机缘吧，或许根本就是命运的安排。
于是，在土旦平措出家十七年、罗布次仁出家九年后，他们一起离开了热堆寺。离开寺庙时，他们兄弟俩什么财富也没有，只是把自己多年积攒的他们钟爱的各类图书拉了一卡车回到拉萨城。
于是，就出现了本文开头的那一幕——在拉萨的转经道边上兜售藏历书和藏香。
那是他们经商的起点。兄弟俩离开寺庙后，为了不让阿妈担心，他们在外边租了一处住所，到东嘎学校去学习汉语、学习电脑，筹划未来。他们一边兜售历书，一边在观察，他们希望能找到一处合适场所办一个书店。后来，他们在拉萨市东区的嘎玛规桑找到一处民房，从朋友那里借钱，开办了第一家书店，将书店取名为“我和书”。
在当今年代，办书店是一件带有浓重理想色彩的事情。在“我和书”店里悬挂着一幅藏文题字：愿在知识贫乏的地方，都有“我和书”。罗布次仁说，他的理想就是看到西藏每个人都在读书。创业之初，他们兄弟俩骑着自行车、后来是电动车、再后来是开着皮卡车，四处进货。罗布次仁说，经常是一个人装卸一整车的图书，累得胳膊都抬不起来。经销资金都是从朋友那里借来的，一借就是几十万上百万。罗布次仁说：“朋友肯借我钱，是因为信任我，因为我在寺庙里学到的东西就是两个字——‘利他’，我总是帮助别人，从来没有骗过任何人。”他特别自信：“我有能力借，就有能力还！”一年后，他们又在城北美食街开办了一家档次更高的书店。他们的书店，主要经营藏文图书，也有一部分汉文图书。因为藏文图书的品种比较全，学生和僧人都愿意到这里来找书买书。他们利用土旦平措在藏学知识方面的优势，举办了五十多场讲座，促进了图书的销售。除了经营图书外，他们还开发一部分文具产品，比如藏文笔。罗布次仁说，他不喜欢只做中间商赚点差价，更愿意开发自己的产品。“我的藏文笔，用的是最好的设计、最好的材料，价格跟别人一样，可质量要比别人的好很多。”前些日子，他投入三十多万，开发了自主品牌的藏文笔，一次就生产了七万支，销得很好。作为系列，他们还开发了藏文书法练习本。他们联系德国、日本商家，成为施耐德、派通、百乐的钢笔品牌总经销。作为书店老板，他们自己首先就是阅读者，当阅读到《哈佛凌晨四点半》这本书时，觉得这是一本很好的励志书，便征得该书原作者同意，将其翻译成藏文，很受当地藏族学生的欢迎。
土旦平措在与弟弟共同创业的同时，把眼界放得更宽。他将公司取名为“赤驮日”。赤驮日，据说是吐蕃时代藏族最早的一位商人。土旦平措的愿景就想让自己成为21世纪的赤驮日，公司的LOGO就是本人的头像，他兴办起赤驮日艺术、赤驮日教育、赤驮日堆绣、赤驮日书法、赤驮日藏玉、赤驮日特产、赤驮日餐饮，在拉萨北区的扎西颇章酒店，洽谈下很大的空间，甚至还拓展到建筑材料和建筑工程领域，估计将来也不排除赤驮日地产的可能性。土旦平措拓展了商业思路，而罗布次仁则集中在图书和文化。这样，哥儿俩在经营理念上开始有了区别。他们对此非常理性，彼此尊重，清晰股权，明确分工，土旦平措负责“赤驮日实业有限公司”，罗布次仁负责“‘我和书’实业有限公司”。现在，两家公司总共的经营面积有几千平米，经营额达到数千万元。
赤驮日因为与罗布次仁相对熟悉一些，谈话也就随意一些，我问他是否考虑过找女朋友？罗布次仁笑笑说，喜爱美女可能是男人的本性，但现在真的是没有时间没有精力涉足爱情。他读过印度诗人泰格尔不少著作，说了一句很有泰格尔风格的话：最美好最高尚的爱情留在心里的最深处……（原标题：【形色藏人】从僧人到文企创业人——土旦平措和罗布次仁兄弟）
请扫描二维码分享
