岁月犹如缓缓而流的河水，流走了青春、流走了欢乐、流走了幸福。伸手，想攥住时光带走的所有，也终归徒劳，只能在惋惜中呆呆地凝视着，从指缝间不断流逝的时光。
晚年的父亲，身体越发虚弱，每一步都显得很吃力，曾经那坚如磐石般的脊梁，逐渐被岁月所压垮。从前的生活习性也随着年龄而不断改变，习惯于起早的父亲，到了暮年却要拖延至中午才起身。天气好时，彳亍地走到院子里，坐在已褪色的沙发上享受阳光带来的安逸。为了能让父亲静静地淋浴上阳光的暖意，早些年我们在院子里光线最好、最舒适的位置专门为父亲放了一张沙发。他也乐于坐在沙发上晒太阳，父亲说：“坐在暴晒了一上午的沙发上，一股热量会慢慢地沁入到身体，暖洋洋得舒服极了。”父亲是一个虔诚的佛教信徒，不知道的人还以为他背靠沙发昏昏欲睡，可当你轻轻地走到他的身边时才会发现，他的左手持着佛珠，嘴里轻声念佛，闭目养神，享受着暖阳带来的惬意生活。父亲不论走到哪里手中总是捻着佛珠，念经祈祷是他每天的必修课。只要走到他身边，不说话也能清晰感觉到虔诚的力量，让人肃然起敬。
父亲喜欢讲故事，而我是他最忠实的听众。儿时的我，常以有这样的父亲而感到自豪，因为他能讲许许多多好听的故事，但最擅长讲《英雄格萨尔王》，我最喜欢听父亲讲《格萨尔王》故事，每次讲到最精彩的部分，我连大气也不敢喘，生怕会漏掉一个细节。那时的我总盼着天黑，因为繁忙的父亲白天没有时间，到了晚上才有空给我们讲故事。不论再过多长时间，这些情景在我脑海里依然宛如昨日，历历在目。那时候，我家的房子是土木结构，每间屋子的窗户都比较大，光线也特别好，一到晚上柔和的月光透过窗户照进屋内，挥洒一地白银，父亲坐在他的床边，旁侧的藏式木桌上放着一碗热气腾腾的奶茶，他用他独特的慈爱给我们讲故事，偶尔喝几口奶茶润润嗓子。我的目光聚焦在父亲的脸上，父亲的脸庞在静谧月光下显得那么厚重那么仁慈。那些英勇善战的将士与妖魔鬼怪，那些故事里的人物在父亲的嘴里讲述的生动逼真，栩栩如生，好似会从朦胧的月光中缓缓地向我们走来。 如今这一切的一切，都成为永久的回忆。年迈的父亲，在他余生的最后几天里身体极度虚弱，到后来无力走动，走路时需要两人搀扶，那天下午父亲说要去解手，我和弟弟把父亲轻轻的搀扶到坐便椅上，完后我帮父亲清理排遗，这是我三十多年来第一次为父亲清理排遗，未料到，竟是最后一次。当晚，我守在父亲床边，以防不测。夜里我密切关注父亲情况。那一夜，年迈力衰的父亲一直咳嗽，可不论怎么咳嗽，喉咙里的痰始终吐不出来，在喉咙里咕噜咕噜的作响。到了晚上五点左右我打盹了几分钟。醒来一家老小齐聚在父亲房间，快到中午时，父亲安祥地闭上了双目，永远离开了他七十多年共同生活的家人。我多希望这一切都不过是一场梦，醒来后父亲依然还在我们身边！
父亲虽无疾而终，走的那么平静、那么安详。可看着他那饱经沧桑的脸庞，历经了七十几个春秋雨雪的洗礼，被岁月之刀刻的条条皱纹，诉说着父亲人生的坎坷，记载着他倾心抚育我们的道道年轮。极度悲伤的我仿佛万箭穿心，始终觉得他走得太早、太快、太突然，要是再过上三年五载，再享享天伦之乐，再让我们尽尽孝心该多好啊。
丧葬那天，我们兄弟几人强忍着悲痛与天葬师一起把父亲的遗体运往天葬场，送父亲最后一程。到了天葬场，空气中弥漫着一股浓浓的尸油腥味。早已熟悉天葬程序的秃鹫们，在天葬场上空不断盘旋。我双手合十，闭上双目，双膝跪伏在草地，口中低声的带着哭泣声虔诚祈祷！此刻我无法抑制内心的悲痛，我的眼泪滑下面颊，滴落空中，渗入草地。这时背后传来离我越来越近的脚步声，我转回身一看原来是天葬师，喇嘛对我说，不可以悲伤也不能流泪，这样对死者不利。信仰最终的目的不是为了得到，而是为了奉献与牺牲。把肉体喂鸟，是一种高贵的布施，彻底寂灭，回归自然，成为一种功德，也是灵魂转世的铺垫，你父亲的灵魂会随着飞翔的秃鹫回归天界。秃鹫是凡人和神佛之间的沟通使者，神鸟已经把尸体全部吃干净了，这表明死者生前没有罪恶，灵魂就能够升入天堂。
父亲是个好人，心地善良、善解人意，每天念经祈福。我也相信此刻的他，在天堂里静静的看着我们，默默的保佑着我们。 天堂里一定没有疾病，没有烦恼。愿父亲在天堂一切安好！
2018年9月16日
索培，藏族，1982年生于玉树称多县，毕业于青海师范大学。
