穿羌千的洛松达瓦（格桑泽仁 摄）
巴塘人叫我“羌千”，相当于汉族戏曲界所说的“行头”。我是服装，更是古老的艺术品。跳弦子必须穿上我才能出彩。如果不穿上我，弦胡拉得再好，“谐”舞跳得再棒，看上去都跟巴塘冬天的山一样没有颜色。就像我的主人洛松达瓦，如果把这个37岁的年轻人放到巴塘的男人堆里，他很普通。啊！简直太普通了，也就是人们常说的“同质化”：中等身材，面色黧黑，大眼睛炯炯有神，鼻子挺直，笑起来时，露出一口整齐的白牙。但是，“人靠衣装马靠鞍”，一旦穿上我：白色“仙子”、金缎“克夹”（巴塘男藏式背心），紫红藏袍、粉红腰带、黑红相间的尖头藏靴，再戴上“嗦啊”，红色的流苏垂下来往脸上一衬，手拿一把彩绘弦胡，他的颜值就出来了：英俊威武。就像那些上过大学的人说的：“文艺工作者的灵秀气质明亮地写在脸上”。
我用八帧图片来描述他穿我和不穿我时的情形：
第一帧图——
他是夏邛镇老街上长大的“小屁孩”，十一二岁左右时，他放学后不回家，总是腻在学校门口的小卖部门前，买五角钱的零食吃。他的邻居们经常扯扯他的小耳朵，或者拍拍他的小脸蛋：“达瓦‘嘟嘟’（嘟嘟：巴塘方言藏语，小的意思），一天到晚买五角钱的东西吃，是不是不想吃家里做的面块？”再大一点，达瓦‘嘟嘟’上中学了。当他骑着一辆不知从哪儿借来的摩托车从老街上“飞”过时，一定是玩够了回家了。他驼着背倒骑着一头毛驴从老街东面“慢梭梭”地下来时，一定是家里又让他去干什么活儿了。坐在大槐树下念经的老大娘们故意问：“达瓦嘟嘟，又去玩啊？”“他们喊我去驮肥料……”声音有气无力。你们看，不穿我时，他就是这幅模样。
第二帧图——
作为“羌千”的我，就是一堆衣服，用各种布料做成：绸子、锻子、化纤、呢子。我静静地躺在箱子里，我的主人洛松达瓦怕我被虫蛀，拆了几盒藏香，裹进我的身子，然后“哐”的一声，盖上箱子。藏香的味道弥漫开来，独特的香味慢慢渗透进身上的各种纤维。那时，箱子上没有弦胡那家伙。对了，弦胡也就是藏二胡，巴塘人叫“胡几”，书上写的是“哔旺”。
跳弦子对巴塘人来说不算啥，五六岁就会跳的多了去了。但要穿上“羌千”跳，就不太容易了，这便是我的价值。洛松达瓦也一样，从小就会跳弦子。县上组织文化活动，乡长、村长要求每家必须派一个人参加，他就是他们家的代表。他穿上我出现在中山广场时，是最帅、最精神的时候。
会拉弦胡的人比会跳弦子的少。有一年，他父亲负责村上跳弦子的事儿。哦，顺便说一句，这位父亲曾经也是我的主人，后来把我传给了洛松达瓦。老主人很苦恼，因为弦胡手不够。有的弦胡手家里死了人，要禁歌舞守孝。有的说自己心情不好，不愿意去拉弦胡。那天，这位曾经的老主人屡屡碰壁，既感到没面子，又觉得伤心，还担心完不成县上给的任务，回家便喝闷酒。洛松达瓦默默不语，他可能从来没有那么恨自己无用过，连考试不及格都没这么较真。他暗暗下决心，一定要做一个弦胡手。十三岁那年，他开始学拉弦胡，学的同时，记住了很多弦子词。他常常打开箱子，我身上的丝缎被那双因为练弦胡磨得起茧的手反复摩擦，发出“沙沙”的声音，但我很高兴，因为年轻的主人喜欢我。为了拉得准确又好听，只要有人比他会拉，他都去虚心请教。那些老弦胡手表扬道：“达瓦，你就是没有把心思用在学习上，如果读书有学‘胡几’这么认真的话，我敢打堵你是全校第一。”十七、八岁时，他已经拉得很好了，终于成了一名弦胡手。从此，我就多了一个伙伴，也就是现在呆在我头顶上的弦胡。跳弦子的时候，洛松达瓦穿上我唱、跳、拉，与其他弦胡手一道引领着气场，显得又光荣又有精气神。
第三帧图——
2000年，我的主人高考落榜了。藏戏团团长格桑吉村点名要他，说他的身胚和声音适合跳藏戏。我躺在箱子里，有些沮丧，也很难过，从此他就要多一套跳藏戏的“行头”了，我会受到冷落。
好在，当时的藏戏团是农民藏戏爱好者组成的民间团体，不像现在有工资。在学了一段时间藏戏后，他离开藏戏团，穿上了打火队员的服装。森林火灾不是天天都发生，又没有多少报酬，他只好回家做农民了。收麦子、撒玉米、打猪草、当“日哇”（即到别人家帮工，巴塘农村在劳动上礼尚往来的一种方式）……农忙时累得腰酸背痛，农闲时做家里的杂活，日子就这样一天天过去了。因为心情不好，他连弦子活动都不怎么去参加了。夜深人静时，他常常轻轻地用手叩着装着我的箱子：“难道这辈子我就要像父母那样做一个农民吗？”“如果不是父母渐渐老了，我早就跟格绒、尼玛他们去内地打工了。”我和主人心意相通，听到声音，我在箱子里对他说：“不要紧，虽然你已经很久没有穿我了，可我还是一直陪伴着你呢！”我不知道他听见没有。
第四帧图——
在我和主人都很忧伤的时候，传来了县上成立弦子艺术团的消息。尽管工资才几百元，但总比没有好。那天，他穿上我，在镜子前左照右看，对我说：“今天如果运气好的话，以后可以天天穿你了！”我默默地为主人祈祷，希望他能考上。果然，他考上了！我也很高兴，从此，我也是艺术团的一员了。
我们弦子艺术团属文旅广影局主管。我跟随主人“南征北战”，到北京、香格里拉、太原、拉萨，还有很多叫不出名字的地方。这里，必须得瑟一下，作为“羌千”的我，功不可没。那些外地人说：“哇！你们的服装那么漂亮啊！”——这是在表扬我和我的伙伴们。我和他一起进了一种叫做VCD光碟的玩意儿，巴塘的千家万户、店铺、饭馆里都播放着他穿着我的那些光碟，我真的很自豪。
就这样过了一段时间，他去做了局长的司机。他把我折叠好，一层一层放进箱子，在关上箱子的“咣当”声中，我的心颤抖了一下。我默默地对他说：“你又有一段时间不能穿我了。局长是为了让你见世面，学本领，等你有了出息再来穿我吧！”
做司机的一年中，他很忙，连敲敲箱子的时间都没有。但我看到了他的变化。巴塘弦子“申遗”了，他学会如何待人接物，不像原来那么懒散了，他认识了许多文化名人，明白了从小见惯不经的巴塘弦子是祖先留下的宝贵遗产，他终于懂得我也是有文化底蕴的古老艺术品了。
第五帧图——
当他重新回来穿我的时候，有了两重身份：省级巴塘弦子舞传承人、弦子艺术团团长。他把“省级巴塘弦子舞传承人”证书和我放在一起的时候，我真心为他高兴。有个叫电视的东西，那玩意儿真神奇，按一按小方块，什么央视西部频道、山西卫视、四川卫视就都出来了，里面这样介绍穿着我的他：这位年轻人叫洛松达瓦，是巴塘新生代弦子艺人中的佼佼者。
我的主人有两重身份，性格也是双重。他喜欢玩，在聚餐、打平伙的时候，永远是歌声最响亮的那一个。对不上心的事情心不在焉，但只要听说要穿我了，就两眼放光，神色专注，用尽心力去做。
2012年是他最高兴的一年，我从来没见他这么高兴过。那天他打开箱子，温热的手掌心把我抚摸了一遍又一遍。他告诉我：“我和团里的另外六个人被吸收为事业工勤人员了，从此，你的主人我，就是公家的人了！”在一次演出中，我和其他“羌千”听说，在什么会议上，县上的“头儿”们一致通过这个决定，说宣传巴塘有功劳。他们特别提到了洛松达瓦，大家对他非常认可。
我们团还涨了工资，进入了一个叫做“财政预算”的。我想，“财政预算”就是箱子一样的东西吧？反正，很多年轻人都穿上“羌千”到艺术团来了，我的伙伴多了起来。
第六帧图——
这一年，我们到康定演出。康定的冬天北风萧萧，飘着大雪，折多河冒着白汽，冷得要死，“羌千”们的丝缎遇到冷空气，变得僵硬。
我们在康定剧场走场，弦子舞《彩弦春晓》将参加2016年甘孜州农历春晚。三十二个青年男女穿着我们，拉着彩色弦胡，红袖轻扬，时而飞瀑直下，时而孔雀展翅，表达着巴塘儿女幸福迎春的喜悦心情。颤、扭、踏、踩、跪、滑，冷空气被搅热后，我们变得柔软起来。音乐声中，传来我的主人浑厚宏亮的声音：“曲珍，曲珍！你跳个舞咋个东张西望的哦！”“左脚向右脚垫步，转半圈！动作之间注意时间感！”……
后来，《彩弦春晓》得了奖，这个奖状属于大家，挂在文旅广影局的墙上。主人把一张纸放进了箱子，那上面有我和他的照片，写着：
“记者在2016年甘孜州农历春晚现场看到：洛松达瓦面含微笑，正在优雅地拉着弦胡，弦胡在他手上如若无物，音符自然流泻而出。他载歌载舞，脚上的动作特别好看：退、跨、回、点，潇洒之至。这个由他编导的群舞跳出了“桃花疏影里，彩弦知春晓”的意境。”
第七帧图——
现在，我的主人不再吃五角钱的零食了。他玩起了一个叫“朋友圈”的，里面全是巴塘弦子，还有我。这两年，我跟着他走遍了巴塘的村村寨寨，他穿着我跳弦子，闲下来时，常常沉默着思考问题。
他自己编了一个小品叫《喜波勒莫》，讲结对亲戚帮扶群众的故事。我这才发现，以前单纯地跳弦子，观众都审美疲劳了。有时没有把我们穿好，还要笑：“你们看，这个人的‘羌千’穿成这样了，歪歪扭扭的，哈哈哈！”这个小品里演出后，观众掌声不断。
我的主人还编了《多吉大叔和杨家定的故事》，还是穿着‘羌千’演。在一个村子里，我听见有人说：“这个小品把弦子元素融入其中，藏族群众的很多坏习惯幽默诙谐地被表现出来，十分切合当下精准扶贫‘养成好习惯，形成好风气’的要求。”我不懂这些话的意思，我只知道，主人喜欢我，但不喜欢读书。为了把这个小品编好，经常拿一本小册子看，就像看我一样。他们穿着“羌千”，在十九个乡镇演出，场场爆满观众。后来，又去参加了2017年甘孜州农历春晚，可惜还是在冬天，“羌千”们的身子变得硬硬的，我们还是适合巴塘的天气。
第八帧图——
我静静在躺在箱子里，除了头顶上的弦胡，多了很多伙伴，都是一些硬家伙。这些家伙是纸做的，没有“羌千”的丝绸、缎子名贵，上面写的是：
2006年，荣获四川省第五届少数民族优秀演员奖；
2009年，荣获第三届全国少数民族艺术节闭幕式优秀演员奖；
2009年，荣获文化部举办的中国风民歌会优秀演员奖；
2011年，荣获第12届中国成都西部博览会先进个人称号；
2017年，小品《多吉大叔和杨家定的故事》作为全州唯一一个曲艺类作品，荣获第二届甘孜州文学艺术奖。
还有一本名叫《藏族民间音乐“谐”舞艺术》的书，厚厚的有几百页，作者叫康•格桑梅朵，写了一大段关于主人的文字。
这些玩意儿压得我身子发痛，但我痛并快乐着。
自从主人的父亲把我传给他的儿子后，我和这位年轻的洛松达瓦就成了好朋友。他特别爱惜我，我也很喜欢他。不过，我还是有一点不满，他对别人说：“没有那些真心带过我、悉心指点我的人，没有巴塘弦子，我洛松达瓦啥都不是！”他怎么不提我呢？我，古老的“羌千”，是我给了他好品相啊！
2018年4月2日
罗凌，女，藏族，又名德噶•泽仁卓嘎，70后，四川巴塘人。中国少数民族作家学会会员，四川省作家协会会员，鲁迅文学院第26期少数民族文学创作培训班学员。著有诗文集《青藏高原的81座冰川》《远岸的光》《拾花酿春》等。作品发表于多种期刊，收入多个卷本，多次获得省州文学奖项。
