4月的一天，记者乘坐京津城际铁路，专程去拜访天津擦擦文化艺术研究展示中心的刘栋先生。

在高速行驶的列车上，“什么是擦擦？它的用途是什么？它的年代是怎样划分的？” ……这一连串的问题都浮现在了记者的脑海里。

当走进“擦擦文化艺术研究展示中心”时，那里丰富的展品，立刻吸引了我的视线。藏传佛教，博大精深，其中很多器物都有着丰富的文化意义和精神内涵。看着眼前这一尊尊蕴含古代藏文化元素的物件，我问刘栋先生：“这就是擦擦吗？”“是的，这就是擦擦。”随后，刘栋先生开始介绍说，“擦擦其实是一个外来语，源于古印度，是一个译音。形象一些地讲，擦擦就是用模子做出来的藏传佛教用的小泥佛、小佛塔。”

“其实，它的发源地不在西藏，擦擦是从古印度传到西藏的。”刘栋先生指着眼前的一枚擦擦说，“擦擦在藏人心目中是圣物，最早的擦擦就是为了大佛塔填藏用的，是主要的圣物，所以擦擦的第一供奉地就是大的佛塔。后来，专门供奉擦擦的小房子就称为擦康，当然了，宫殿也可以是康，佛塔也可以是康。”

据工作人员介绍，在天津擦擦展示艺术中心里，有很多非常珍贵的擦擦，有些甚至是孤品。而刘栋先生研究擦擦长达40年，对擦擦做了很细致的分类研究和时间划定工作。

提到擦擦的分类，刘栋先生介绍说，“擦擦大致可分为五个类型，即泥擦、骨擦、布擦、药擦以及名擦。所谓泥擦，一般是用普通的泥巴脱模而成，也有用阿嘎土、炼泥、香泥（掺有香灰）、纸泥（掺有纸浆）等制成的。泥擦还可以再经烧制或彩绘。所谓骨擦，就是用圆寂活佛、高僧的骨灰混合泥土制成的擦擦。骨擦又叫舍利擦，因为有骨粉在里面，一般比泥擦要轻一些。所谓布擦，布是一个译音，是法体的意思，因为历代达赖喇嘛和班禅大师圆寂之后要塑金身，塑金身之前有一个漫长的脱水的过程，而将脱水处理出的体液混合泥土制成的擦擦就称为布擦。藏族信众认为布擦最宜作护身符，挂在身上，可得佛法护佑，以避邪恶。所谓药擦，就是以多种名贵藏药为原料，依照严格的仪轨，精炼压制成型并可服用医病的擦擦，因其制作原料为藏药或含有藏药成分，故而称为药擦。”

“最后一种是名擦。”刘栋先生说，“我十多年前写书时，曾和业内同道探讨，建议把著名的高僧、活佛亲自制作的擦擦称之为名擦。既然名人的绘画作品可以叫做名画，那么大德高僧、知名大活佛做的擦擦也应能叫作名擦。目前，社会上也认同了这种分类方法。晚期的名擦，一般后面都加盖了印章印记，这就是名擦的标志之一。而早期的名擦一般没有印记，多是靠考证确认为是名擦的。”

关于擦擦的时间排序，刘栋先生介绍说，“我们把擦擦的历史分成四个时期，第一个时期是公元七到九世纪，相当于中土的唐朝，藏传佛教史称之为前弘期。第二个时期是十世纪后半期到十三世纪，相当于中土的宋朝。第三个时期是十四世纪到十七世纪上叶，大约相当于元明，这时候西藏正式成为中国版图的一部分。第四个时期就是十七世纪中叶以后，历史性的事件是顺治帝和第五世达赖喇嘛见面，确定了格鲁派统领藏传佛教的地位，这些在当时的擦擦中都有体现。”

听了刘栋先生的介绍，我对擦擦有了比较系统的认识。“那您是从什么时候开始接触擦擦的呢？”我想更多地了解一些他的擦擦情缘的来龙去脉。

“有40个年头了。整整40年前，也就是1969年，上山下乡的弟弟回家，从当时在内蒙插队的地方给我带来了擦擦。当时我并不知道这就是擦擦，但是凭借自己对文物的感觉，我知道这是相当好的东西。我当时不光收藏擦擦，秦砖汉瓦、青铜、陶瓷，什么都收，后来收的多了，才把精力集中在擦擦上了。”

“当时人们的生活不像今天，你有什么爱好都可以尽量去做。那时候到处都批判“封资修”，不能大张旗鼓地搞收藏，于是我就偷偷地收集擦擦，好象搞“地下工作”一样。”

“刚开始收藏擦擦的时候，因为我什么都不懂，还闹过笑话。有一次收到一尊白度母擦擦，是两腿结跏坐于莲花座上的，我觉得很漂亮很好。后来我又收了一个，是一条腿放下来的，那时我很无知，还以为是做错了，其实那是尊绿度母擦擦。当时我就想找一本有关的书籍学习，但一直没有相关的书籍可以参考。于是，我就想是否我能来做这件事，出一本书。因为中国的藏区很多，我就到处跑，到处去收，同时注意总结和归纳。今天想起来那也是很辛苦的一件事情……”

据刘栋先生介绍，《擦擦——藏传模制泥佛像》一书在1999年由天津美术出版社出版，是海内外第一部关于擦擦的书籍。