1
洛罗扎西和左亚琴来到海螺大商场的时候天已暗了下来。太阳转到了哪个方位，具体也不知道。不能和草原比，城市里永远没有草原那么明亮的天地界线。
洛罗扎西看了看手机，嘟哝了一句，天都快黑了，山那边可没有商场。但在左亚琴听来，天都快黑了，短短五个字分外刺耳，也包含着无尽的抱怨。她尽量克制自己，怨气到了喉头，却又被生生咽了回去。走过那么多批发市场，不是没有看上眼的衣服，她只是想多转几个地方，作个对比，免得后悔。洛罗扎西不但不领情，还多了抱怨，左亚琴想不通。
左亚琴甩开洛罗扎西的手，径直去了海螺大商场。洛罗扎西愣了一下，又说，山那边真没有商场。说完之后叹了一声，默默跟在左亚琴后面。他知道，她又生气了。像小孩子一样，天天哄，总有烦的一天。左亚琴啥都好，就是小孩子脾气重，这一点和草原上的姑娘差别很大。不过她既然认定了来草原，就由她吧。
海螺商场是这个城市最大的商场，但在左亚琴眼里，海螺商场和她老家小镇子上的批发商店没有区别。但她还是很惊奇，因为她看到了各种各样的银质首饰，也看到了雪白的羊羔皮翻毛皮袄，还有从未见过且不知用途的铁制品。
她精心挑选了一件薄如翅翼的连衣裙，当然还需要一件与裙子相得益彰的打底裤，一双鲜艳别致的高跟鞋。马上就成草原上的天使了。这么一想，一望无垠的草原就似乎铺展在她眼前——鲜花盛开，牛羊成群，蜂蝶纷飞，蓝天空远，云朵伸手可摘……
三年前，学校预备党员宣誓会上她认识了洛罗扎西。那天参加宣誓仪式的同学很多，洛罗扎西也发了言，他提到了草原的美丽，也说到了家乡易地搬迁时遇到的种种情况。素日里的洛罗扎西有点矜持，像个大姑娘，全班四十几个同学，入学一年多来她和洛罗扎西压根就没有说过几句话。可那天会议上的洛罗扎西令她刮目相看了，他口若悬河滔滔不绝，讲到动情处，双拳都紧握了起来。或许是性格所致，洛罗扎西很少和同学们交往，可他有天使一样的歌喉，同学们都很喜欢他。当然仅仅凭好嗓音是打动不了她的，让她心动的却是草原，是辽阔无垠的碧水蓝天。
左亚琴和洛罗扎西是大学三年级才相好的，源于洛罗扎西组织的一次义捐活动。洛罗扎西说他们村子有了新学校，但缺少图书。想让同学们捐书一事洛罗扎西最先告诉了她，于是她发起了倡议，和同学们一起帮他完成了心愿。一个多月后，学院收到村委会及学校的感谢信。那时候他们都害怕受到批评，因为义捐之事没有征求学院意见。然而后来的事情却令她大吃一惊，他们不但没有受到批评，学院还授予洛罗扎西先锋模范的表彰。此后他们之间就渐渐亲密了起来，同甘共苦，你追我赶，度过了快乐而紧张的一年时光。洛罗扎西承诺过要带她来草原，总算是要实现了。左亚琴一边试衣服，一边禁不住偷偷露出笑容。
洛罗扎西坐在那家服装店门口的一个皮墩上，认真玩手机，他已经很疲惫了。陪左亚琴逛商场、买东西已经不是第一次，每次回去总要争吵半天。
左亚琴像走台的模特儿一样，在镜前走来走去，似乎忘记了刚进商场时的怨怒。
扎西，过来看看。左亚琴喜欢叫洛罗扎西为扎西，她只知道草原上的男人都叫扎西，女人都叫卓玛。
洛罗扎西装作没听见，继续玩手机。
听见了没？左亚琴轻轻推了洛罗扎西一把。
洛罗扎西险些从皮墩上翻下来，他站起身，扫了一眼左亚琴，似乎有所恼怒，继而随口便说，特好的。
就知道敷衍，就不能好好看看吗？左亚琴双目怒睁。这样的表情和话语在他们购物时经常出现，洛罗扎西早已习惯了。
洛罗扎西忍住性子，认真打量了一番穿着裙子的她，笑着说，山那边可没有商场，你穿这样会冻死的。
大夏天还会冻死人？不好看就直说，还拐弯抹角。左亚琴很不高兴地说。
衣服是给自己穿的，合身就好。洛罗扎西说，没必要让别人也喜欢。
左亚琴不知该说什么好。原本如此，可哪个女孩不希望自己喜欢的人多夸赞几句呢？她突然后悔和他一同来商场。每次买衣服的时候，洛罗扎西不再是她心中的宝贝，而是个不懂浪漫、甚至是没有心肝的木头棒槌。
左亚琴气愤愤进了试衣间，从试衣间出来后又气愤愤走了。洛罗扎西很无奈，只好跟在她屁股后头。
试衣服，试鞋，照镜子，扭动身段，从东端到西头，从一楼到三楼，最后走出海螺商场，手里还是空空的。对面就是这座草原小城最繁华的桑曲东路，华灯初上，流光溢彩，俨然有城市的样子，只是可惜行人太少。左亚琴走在前面，洛罗扎西跟在后头，根本看不出他们是一对情侣。
2
冈拉梅朵火锅店里人很多，而且都在包厢里，左亚琴觉得很奇怪。对这座高原的小城市来说，火锅店无疑是受众最广的地方。等了很久，还是没有空出位置来。洛罗扎西原想让左亚琴在进入草原前先吃一顿火锅，尝尝真正的草原牦牛肉，看来这个想法今晚是无法实现了。
桑曲东路上人更少了，天气微凉，虽然没有风，但左亚琴还是禁不住打了个冷战，之后便靠近洛罗扎西，挽住了他手臂。
洛罗扎西看了看左亚琴，笑了下，说，冷了吧？
心里冷。左亚琴说，一点都不心疼我，就知道说大话。
洛罗扎西知道左亚琴还在生气，便笑着说，火锅没吃成，就吃烤肉吧。
肉吃了会胖，那样你就更不爱我了。左亚琴说。
胖成皮球也爱你呀。洛罗扎西笑着说，只是……
只是什么？左亚琴心底的不快渐渐散了，她摇着洛罗扎西的胳膊，非要让他说出那个只是的结果来。
我们赶紧去吃烤肉吧。洛罗扎西怕她又生气，还是不惹的好。
快说。左亚琴不走了，非得要他说出来。
只是——你生气了我很害怕。洛罗扎西脑子一转，便将那个只是后面的话偷换了过来。
左亚琴说，真有那么怕？
怕。洛罗扎西呵呵笑了起来。
河沿路上太寂静了，格河里偶尔有一坑停留的雨水，它们在两面灯光的透射下依然很美丽。烤肉的都搬走了，据说是影响城市空气质量的检测。但一个城市不能没有地方小吃，于是烤肉的、炒杂碎的、卖擀面皮的都集中在通往班玛草原的路口——祖曲路，那可是一片开阔的平地。
还好，河沿路上有许多树木，当然都是高原耐寒之树。那些树木高大挺拔，臂膀直插苍穹，夜空里更加显得威武勇猛。
左亚琴紧紧挽着洛罗扎西，轻轻问他，这也算城市？
洛罗扎西说，是这片草原上最大最繁华的城市。又说，草原比这里还安静、冷清，可草原的夜晚比这里美多了。
左亚琴说，现在走吧？她似乎要立马得到允许，将自己融入茫茫草原的神秘夜色之中。
不行。洛罗扎西说出后又觉得不对劲，连忙又说，这么好的高原城市不住一晚会遗憾的，明天早早就到班玛草原了，任你玩，任你喊。
左亚琴没有来得及生气，就被洛罗扎西带到草原上去了。奇花异草，牛羊漫步，惠风和畅，云卷云舒，天堂也不过如此吧。左亚琴摇着洛罗扎西的胳膊，深情而渴求地望着他。洛罗扎西非常清楚她的想法，可是天已经黑了，再说深夜的草原根本没有想象中那么美丽——除了风，除了冷，只剩黑茫茫一片。然而在一个外乡人眼里，草原永远是心灵中不可替代的净土，甚至是一生都在向往的永久家园。他不觉得对左亚琴有所欺骗，但他依然担心，到草原后左亚琴会不会长久留下来！
洛罗扎西说，饿坏了，赶紧走，否则就没有力气了。
左亚琴低声说，要力气干吗？又说，今晚不许靠近我。
洛罗扎西哦了一声，说，没力气怎么走路？
左亚琴说，以为又要欺负我。
洛罗扎西笑着说，你不欺负我就好了。
他们不说话了，很显然，双方言外之意并没有在同一条线。事实上，他们从大学四年级就有了性生活。洛罗扎西从小在班玛草原长大，男女之事上想法迟缓，甚至略带羞赧。相对而言，左亚琴在城里长大，接受那方面的信息显然比他丰富得多。左亚琴一心想到草原来，草原毫无质疑会接纳她，她也许很快会适应草原，他最担心的是她的父母、亲戚和朋友们，也曾考虑过他阿爸的意见。他阿爸是牧民，很多想法已经和他不能达成一致了。毕业前夕，洛罗扎西打过电话，说过左亚琴的事情。他阿爸在电话里没有明显反对，只说南方大城市的姑娘，过来玩几天，见个新鲜很正常。他阿爸还告诫他，不要把一切都当真，也不要欺骗人家。可是他们已经有了性生活。洛罗扎西想，自己做过的事情，一定要承担起来，不然会有报应的。
快到河沿路尽头的时候，左亚琴突然问洛罗扎西，都是啥树呀？这么高。
洛罗扎西笑着说，这边是白杨，那边是松树。
左亚琴又问，没有其它的吗？
洛罗扎西说，这些就够了，多了会打架。
左亚琴说，树又不是人，怎么会打架？
洛罗扎西说，树和人一样，也会打架的。
左亚琴说，你就骗我。
洛罗扎西说，树会结果子，人因为果子而争斗，久而久之，树就会争风吃醋。
左亚琴咯咯笑起来，说，白杨和松树还会结果子？
洛罗扎西说，松树的果子叫松塔，松塔的儿子叫松子，都是值钱货。
左亚琴说，松子我知道，好吃。那白杨呢？
洛罗扎西想了一下，说，白杨结辣椒。
左亚琴真生气了，她甩开洛罗扎西的胳膊，说，辣椒总该见过吧？
洛罗扎西说，是高原辣椒，专门挡风御寒的，和你见过的不一样。
左亚琴没说啥，她知道洛罗扎西这么说都是让她高兴，可这样的诱哄不但没有幽默感，反而令人生厌。
他们又不说话了。
河沿路走到头了，绚丽的灯影也随之消失，左亚琴不得不再次抓紧洛罗扎西的胳膊。洛罗扎西会意地笑了下，可惜这样的欢笑左亚琴是看不见的。
夜市从河沿路搬走后，就集体落户祖曲路，那可是一片开阔的平地。
小帐篷下人头攒动，摊位四处烟熏火燎，叫卖声和着斧子劈羊头的坚硬巨响，让祖曲路一下充满了人间烟火。
左亚琴兴奋了起来，她从一边走到另一边，又从另一边返回到起点处，最后在大胡子烤肉串前精心挑选起来。豆腐、豆角、蘑菇、年糕等整整一盘子。洛罗扎西要了五十串羊肉，外加一个饼子，饼子里又夹了肉。他们坐在外面的桌子上静静等候。小帐篷里很吵闹，喝啤酒的更是高喉咙大嗓子，污言秽语能掀倒小帐篷。
左亚琴皱了皱眉，裹了裹单薄的衣衫，小嘴巴又翘了起来。
洛罗扎西说，这里没有高大的辣椒树，是有点凉。
左亚琴没有说话，她将翘起的小嘴巴朝小帐篷里努了下。
洛罗扎西慌忙给她递眼色，左亚琴便欲言又止。
一盘素食，一盘肉食。左亚琴吃了几口，就不吃了。洛罗扎西吃完肉串和饼子，又捎带了剩余的素食。左亚琴看着洛罗扎西，突然笑了起来。
来到宾馆已经很晚了，宾馆倒是干净。洗漱卸妆，这是左亚琴每天必不可少的功课。这门功课她做得细致入微，不容马虎。完毕之后，还要洗脚冲澡。当左亚琴从洗手间出来时，洛罗扎西早就进入梦乡了。
吃那么多，一来就睡。左亚琴嘀咕着。
洛罗扎西的鼾声渐渐大了起来，左亚琴失眠了。她立身捣了几下洛罗扎西，鼾声消失了，但他并没有醒来。
左亚琴又嘀咕了一句，吃那么多，力量都浪费到梦里去了。说完后爬到另一张床上，将自己死死捂在被子下面。
3
左亚琴起来时，阳光已经爬满了窗台。她揉了揉眼睛，慌忙起身，去了洗手间。上完厕所，又撩水洗了眼睛，眼球上都有血丝了。
洛罗扎西回来时她已经洗漱好了。时间够长，她想发火，但见他提着豆浆油条，火气就又消了下去。
一天只有一趟班车，赶紧吃。洛罗扎西说。
一晚上没睡着，你却死了一般。左亚琴打开豆浆，喝了一口。
晚上不许靠近，你说的。洛罗扎西说。
变乖了？左亚琴反问。
洛罗扎西笑着说，没力量的时候要乖，有力量的时候就不能乖。
左亚琴也笑了，说，你的力量都浪费在做梦了。
洛罗扎西一边哈哈大笑，一边朝她扑过来，说，力量现在就有。
左亚琴立刻躲在一边，露出嗔怒的样子，说，滚一边走。
车站里人不是太多，去班玛草原的那辆车却是满满的。幸亏早早过来买了票，要不又得住一晚。没有按票入座，车内只有门口和最后一排两个空座。洛罗扎西对门口已坐好的那人央求了一番，总算能坐在一块了，可左亚琴满脸不高兴。车里充满了异样的味道，而车窗又打不开。中午时分出发了，驶出市区，路过祖曲路的时候左亚琴才反应过来——这就是昨晚吃烤肉的地方。如果不是路面呈现油黑的话，她或许也想不起来。这里正宽广，视线毫无阻拦，放眼望去全是绿油油一片。她心里的不快慢慢消散着，异样的味道也似乎渐渐消失了。
左亚琴看着窗外飞逝的草原，身子慢慢倾斜着，头终于靠在洛罗扎西肩膀上，进入似梦非梦中去了。洛罗扎西看着她微闭着眼睛，偶尔皱眉，偶尔露出笑容，心里有点疼了。人家从美好的江南来草原，没有尽到地主之谊不说，还害得一晚没休息。也是昨日太疲惫，几乎跑遍了小城所有商场，到头来竟两手空空。虽然是夏天，但草原早晚温差大，没有厚点的衣服怎么行呀。可她偏偏不听话，她一定会吃亏的，吃点亏以后就乖了。洛罗扎西想到这里，又露出了得意的笑容。
左亚琴醒来了，她是被车子的颠簸晃醒的。
到了吗？刚刚醒来，没有看窗外，左亚琴就盯着洛罗扎西问。
还早呢，再睡一觉就到了。洛罗扎西说。
左亚琴看了看窗外，平展的草原不见了，映入眼帘的却是高低起伏的群山，油路也变成了水泥硬化路，而且破损严重。路两边草原拉着铁丝围栏，围栏边缘处全是黑土层，草皮十分单薄。看不见牛羊，也听不见洛罗扎西素日所说的悠扬牧歌，她的心一下沉了起来。
沿途经过了几个牧村，有小房屋，有牛羊，还有高高堆起的牛粪垛子。左亚琴认真注视着窗外，似乎进入到一个全新的陌生世界里。阳光明亮，远处群山上有云雾闪动，不知道这辆车要载着他们去向何方。
开始爬山了，山很高，车的声音突然变得粗了起来，柴油的气味立刻进入鼻孔，她下意识用手捂住鼻子和口。洛罗扎西笑了笑，轻轻拥了下她肩膀。
下山很快，转过了三道弯，路又平坦了很多，草原也渐渐开阔起来了。左亚琴感觉有点晕，她闭上眼睛，靠在洛罗扎西身上，不想说话。
车停下来了，部分人下车，下车的人似乎不愿多走一步，对着车旁两米处的铁丝围栏撒起尿来。左亚琴醒来了，她看见外面的情景，忍不住皱了皱眉，同时自己也将双腿紧紧并在一起，用哀求的眼神望着洛罗扎西。
下车吧。洛罗扎西笑着说，我给你掩护。
左亚琴翘起嘴巴，显得有些委屈，但水火无情呀。
除了那条弯弯曲曲的水泥路，两边全是铁丝围栏，根本没有隐身之地。左亚琴快要忍不住了，她开始跺脚了。洛罗扎西带着她走了近一百米远，还是没有找到一个相对隐蔽的地方。
就这儿吧。洛罗扎西说，没人会注意。
左亚琴环视了一圈，显得很为难，但最后还是蹲了下来。原想匆忙解决所急之事，然而令她烦恼的是在铁丝围栏旁整整蹲了两分钟。她有点恨自己，也恨洛罗扎西。可一切都不怨别人，更不怨自己，可她就是恨，这种毫无缘由的恨，无形中拉长了她蹲在地上的时间。
总算轻松了，左亚琴站起身长长舒一口气，可她发现下了车的人并未上车，都朝这边看。她立刻羞红了脸，躲在洛罗扎西身后。
不知什么时候，左亚琴和洛罗扎西的位置上坐了一位头发花白的老奶奶，见左亚琴和洛罗扎西上了车，老奶奶很客气地向左亚琴点了下头，并朝里挪了挪身子，然后安详地摇着转经筒。没等左亚琴开口，洛罗扎西赶忙和老奶奶说了几句话，然后让左亚琴挨着老奶奶坐下，他却蹴在左亚琴旁边。老奶奶面目慈祥，双眼望着前方，手摇转经筒，表情十分安静。
走了很长一段路后，左亚琴也安静了下来，心头的羞赧也消失了。洛罗扎西蹲在她身边，她真有点心疼他了。
4
班玛草原大得无边，洛罗扎西经常这么说，然而当左亚琴到洛罗扎西家的时候才发现，他们的新建的村子只占了一小点儿地方。新建的村子在一处向阳的坡地，几乎是统一的青砖红瓦，村口有转经房和白塔，门前都有嘛呢旗，村子中心有广场，有篮球场，最令人瞩目的是那面飘荡在空中的五星红旗，那是学校所在地。
村子里一家来了客人，好像成了全村人的事情，那么多人一下围拥过来，左亚琴有点不适应，她下意识躲在洛罗扎西后面。大家争先恐后说着话，她听不懂，但她肯定的是都很高兴，因为他们的欢乐和高兴都挂在脸上。
洛罗扎西家的院子很大，房子修得也非常漂亮，是木质的二层楼，全院都盖满了。玻璃暖廊明亮干净，院子里铺着洁白的瓷砖，屋檐下面却是地板。地板一尘不染，木纹都可以看得清清楚楚的。
两边有厢房，房间里更是奢华无比，全是木头装饰起来的，温暖而明亮。一个很大的炕，炕的一头是炉面，炉面下面是炕洞，柴直接放进去，也不冒烟。
洛罗扎西露出神秘的表情，对左亚琴说，这就是连锅炕，除了牧区，其他地方是没有的。又说，烧水，烧饭，烧炕，一次到位，还节约能源。
左亚琴笑着说，真的，电影里都难以见到。
正房比厢房大很多，同样有连锅炕，但不是炉面的那种，而是一字排开的三个大锅灶，锅灶上面是三口锃亮的大铜锅。铜锅上方拉着一道铁丝，铁丝上有挂钩，挂钩上是同样锃亮的一排大小不一的铜勺。正房的墙壁全是木板，同时还装有橱柜。橱柜分好几层，从上到下都整整齐齐摆放着各种各样的小龙碗，最下面的一层摆放的是铜壶。正房最中间是佛堂，佛堂前摆放着净水碗。炕很大，炕上铺着羊毛毯子。炕上还有火盆，火盆里立着乌黑的木炭。这样装饰的房子左亚琴第一次见，来来回回看了好几圈。
洛罗扎西的奶奶年纪大了，腰有点儿弯，但气色很好。她向左亚琴招手，示意让她出来。
厢房里暖和多了，炉面上的铜壶在呜呜呜地唱着歌。桌子上两个小龙碗里盛满了奶茶，奶香与茶香交织一起，飘出甜丝丝的清香之气。
左亚琴小心地端起来，轻轻喝了一口。她皱了皱眉，不好喝，有点咸味，和颜色与气味有点不相称。洛罗扎西端起碗，一口气就喝完了。左亚琴看着他，希望他能说点有关奶茶的事儿。可洛罗扎西没说啥，接着又倒了一碗。
洛罗扎西的奶奶似乎很忙，出出进进的，他们相互说着话，左亚琴听不懂，也猜测不出，心里有点急。她轻轻碰了下洛罗扎西，说，你们在说什么？
洛罗扎西放下碗，对左亚琴说，奶奶见到你当然是太高兴了，她要给你煮肉，给你吃糌粑。
糌粑也是从洛罗扎西口里听说过，从来没见过，更没吃过。见奶奶出去了，左亚琴连忙低声问洛罗扎西，晚上住哪儿？
洛罗扎西惊奇地望着她，说，就住家里呀。
左亚琴皱了皱眉头，又说，睡哪儿呀？
洛罗扎西笑着说，睡炕上呀。
左亚琴翘了翘嘴巴，说，那我睡哪儿？
洛罗扎西说，也睡炕上呀。
说话间，洛罗扎西的奶奶进来了，他们说了几句话，奶奶又出去了。洛罗扎西站起身，从橱柜里拿出一个精致的木头方盒子，又取出一大坨黄灿灿的酥油。精致的木头方盒子里是炒面，刚打开就闻见了一股青稞的浓香。他切了一片酥油，倒了一点点水，放了点白砂糖，再加炒面进去，然后用两个手指不住搅拌，最后五指全拢，捏出一个两头尖的圆柱形面团来。
吃吧。洛罗扎西递给左亚琴，说，这就是糌粑，是我们的主食。
左亚琴接过来，认真看了一下，黑黑的，油腻腻的。她轻轻咬了一小口，油而不腻，滑嫩甘甜，柔软鲜香，奇味四溢。她接连吃了三个，就已感到很饱了。
真香。左亚琴说。
洛罗扎西说，放了曲拉会更好吃。
左亚琴说，曲拉是啥？
洛罗扎西说，是奶渣。就是将打完酥油后的奶水在锅里熬，熬好后再将奶水倒入干净的白布袋，让水分慢慢沥干澄尽，剩在布兜之中的就是曲拉。曲拉晾干后味道极好，放的时间一长，就会变酸，颜色也会由奶白变成暗红。
左亚琴眨着眼睛，听得入迷。
洛罗扎西又说，不取奶皮，熬制出来的曲拉才是上等货。
左亚琴不懂了，她说，奶皮？
洛罗扎西笑着说，是的，简单说就是不取奶子里的酥油，直接将奶子熬成曲拉，那样熬成的曲拉味甜而酥脆。我们吃糌粑都会放曲拉的，怕你吃不惯，就破例没放，不过你可以尝尝。洛罗扎西说着便从橱柜里盛出半碗曲拉来。
这分明是一粒粒纯洁的白色小石子。左亚琴拣了一粒，吃了起来。干透的曲拉坚硬无比，她用唾液浸泡了一会儿，再咬，果然香脆无比，一股说不出来的味道从她口中直达脚心。太好吃了，天天吃可以吗？左亚琴笑眯眯地说。
洛罗扎西说，曲拉营养极高，天天吃会发胖的。
听洛罗扎西这么一说，左亚琴便将拣在手中的曲拉又放了回去。那我不吃了。左亚琴说，胖了会难看的。
洛罗扎西笑着说，胖成奶牛，我也喜欢。
我不是奶牛。左亚琴扁着小嘴。
洛罗扎西呵呵笑出声来，说，你和奶奶在家等着，我去趟牧场。
左亚琴说，我也要去牧场。
洛罗扎西说，不行。
左亚琴也说，不行。
洛罗扎西说，我去接阿爸阿妈回来，奶奶说了，阿爸和阿妈都在牧场，没搭上车，再说一个摩托车，拉不了那么多人。
阳光渐渐偏西了，洛罗扎西的奶奶坐在西厢房门口，一手摇着经筒，一手掐着念珠，朝左亚琴点头微笑。左亚琴坐在她身边，静静注视着她——老奶奶鬓角处的头发如银丝，眼角处皱纹如沟壑，眼睑皮肤下垂、臃肿，肌肤表面凹陷严重，颧骨处皮肤松弛下来，更是加深了鼻翼两侧的法令纹。
左亚琴认真看着奶奶，心里禁不住有点酸楚。她轻轻摸了摸奶奶的手，手背很凉，皮肤松而硬。奶奶停下了手里的活，也认真看着左亚琴，露出欢快的笑容。奶奶说了好几句话，左亚琴听不懂，奶奶只是微笑着，不住给她点头。
5
左亚琴已经转完了整个村子，从未感到时光竟如此漫长。学校大门口有个老人把守，说啥都不让进。广场上空荡荡的，她转了好几个圈，突然间感到无比寂寞、孤独。
摩托车的声音由远及近，最后哑在门口。左亚琴奔到摩托车前，轻轻踢了一脚洛罗扎西，眼泪差点都流了出来。
洛罗扎西的父母都很年轻，除了皮肤黝黑外，倒也看不出辛劳留给他们的苍老印痕。两位对左亚琴很热情，尤其是洛罗扎西的妈妈，刚跳下摩托车就拉住左亚琴的手，说了一堆她听不懂的话。洛罗扎西的爸爸笑呵呵看着她，然后扛起一个不大的袋子先走进了家门。
晚饭吃得有些早，吃完后，左亚琴拉着洛罗扎西来到门外。傍晚的村子比白日热闹了许多，广场上有很多人，篮球场也有好多人，学校操场上一群孩子在读书，也有牛羊偶尔穿过广场，去了村子前面的草地，连接村子与那座遥远城市的大路上，偶尔也会出现拖拉机和摩托车。这里和她的家乡太不一样了，可她说不清楚此行一程到底是为了来看草原，还是难以割舍洛罗扎西？和洛罗扎西毕竟相好了一年多，虽然没有到谈婚论嫁的地步，可有许多事情已经发生了，那是谁也无法改变和难以回头的事实。真要留下来？在这里充当美丽的卓玛？或者天亮就回城市，和他永别？所有一切权且是青春年代里的纪念，世间还真有这样别致的纪念吗？想到这里，她的心里有些茫然。
天渐渐暗了下来，人们陆续回家，村子又恢复了白日的寂静。左亚琴和洛罗扎西还在广场上漫不经心地走着，她不想立即回到家里去，她想让洛罗扎西一直陪着她，直到月亮下去，太阳出来。
让左亚琴担心的事情越来越近了。他们说了很长时间的话，洛罗扎西偶尔才给她翻译几句，她有点不太高兴。很明显，洛罗扎西是挑三拣四说给她的，无非是父母夸她漂亮，奶奶说她懂事之类的。所有话里没有她真正想听的，可她不知道真正想听的是哪些话？
村里人家都入睡早，外面已经没有了灯火，只有广场上的灯像个孤独的孩子，静静看着四周的草地和群山，不敢眨眼，也不晓得疲惫。
厕所在门外，要走出暖廊玻璃门。虽然有灯，但左亚琴还是不敢单独去。对洛罗扎西来说，左亚琴晚上随时去厕所，却是件痛苦的事情。左亚琴在洛罗扎西家人眼里就是客人，因此他们不能住一起。夜里去厕所，左亚琴只好在电话上呼叫洛罗扎西。左亚琴上厕所并不利索，她不是在里面长久蹲着，而是透过墙壁上的小窗户看夜空下的村子。她还说透过厕所小窗户，看到的夜晚更加真实而美丽，月亮也大得出奇。
洛罗扎西不能直接给他阿爸说，但他阿爸却很明白。孩子们自由恋爱，他支持孩子们的选择。只是有一点——坚决不允许他们住一起，尤其是在家里，这关乎到他们将来的做人，也是因为左亚琴去留的事情根本没有定论。
有一天，洛罗扎西的阿爸把他俩叫到跟前，语重心长地说了一番话。左亚琴后来想，也许是自己太草率了。实际上，她对自己的未来也没有十足的把握，但在那天她却点了点头。
洛罗扎西将他阿爸的话语再次传达给她时，所有一切就变成了他们之间的倾心长谈了。
洛罗扎西说，愿意留在草原吗？
左亚琴说，不愿意就不来了。
洛罗扎西说，愿意嫁到草原吗？
左亚琴笑而不答。
洛罗扎西说，如果不愿意，你就继续和奶奶睡，上厕所的时候电话呼叫。
左亚琴笑而不答。
洛罗扎西说，如果不愿意，就坚决不能住一起，男子汉一定要为自己的行为负责。
左亚琴红了脸，低声说，你怎么不提已经住在一起了呀？
洛罗扎西说，那个不算。
左亚琴说，凭什么？
洛罗扎西说，现在说的是在家里，家里有父母做主。
左亚琴点了点头，若有所思。
洛罗扎西说，你也许会后悔的。嫁到草原上，就要像个草原卓玛的样子，明白吗？
左亚琴说，我要回趟家。
洛罗扎西叹了一声，说，我知道，你一定会住不惯这里的。
左亚琴红了脸，大声说，不是你想的那样。又说，我必须要回家一趟。
洛罗扎西又和他阿爸说话。他阿爸神情凝重，最后还是点了点头。她不知道他们说了些什么，但那天晚上他们住在一个屋里，只是中间隔着奶奶。
左亚琴夜里上厕所的次数越来越频繁，奶奶是明白人，不动声色，睡得稳稳的。事实上他们出去也只是透过小窗户看看夜空下的村子，看看天上圆圆的月亮而已。
左亚琴终于想出了新的办法。熄灯之后，他们各自背过奶奶，将头埋进被子里在手机上聊天，一直到大汗淋漓，无法忍受闷热的时候才安然入睡。
左亚琴：睡不着，怎么办？
洛罗扎西：不会又要上厕所吧？
左亚琴：不想出去，冷。
洛罗扎西：村子以前在大山上，厕所都是露天的。
左亚琴：骗人。
洛罗扎西：新建现在这个村子的时候，政府才投资改路、改房、改水、改电、改圈、改厕、改灶的。
左亚琴：这和上厕所有啥关系？
洛罗扎西：未改之前，洗脸池和厕所是不能做邻居的。
左亚琴：以前有广场吗？
洛罗扎西：以前全是草场，孩子们上学都要跑几十里路呢。
奶奶轻轻咳了几声，他们立刻熄灭了手机屏幕。过了好长一阵，手机屏幕又亮起来了。
洛罗扎西：明天送阿爸回牧场。
左亚琴：我也要去。
洛罗扎西：不行。你去学校看书。
左亚琴：学校里不让我进去。
洛罗扎西：早上让阿爸给校长打个招呼。
左亚琴：我还是想去牧场。
洛罗扎西：那就看我的心情了。
左亚琴：我想去厕所。
洛罗扎西发了个偷笑的表情。
先是左亚琴起身的窸窣声，接着洛罗扎西就拉亮了电灯。奶奶睡得很安详，但她的嘴角隐隐带着笑意。
左亚琴和洛罗扎西来到院子里。左亚琴没有去厕所，而是在厢房拐角处给了洛罗扎西深深一吻。然后说，可以去牧场了吧？
洛罗扎西说，赶紧进屋，阿爸知道了会打断腿子的。
6
牧场很远，摩托车的颠簸比汽车厉害多了。到牧场已经中午了，天气炎热，阳光照射在脸上生疼无比，左亚琴躲在帐篷里不敢出来。帐篷旁边是一个小房子，里面有炕，有日常用品，不过没有家里那么整齐，而且奶骚味很重。帐篷地面上铺着羊毛毯子，倒是十分凉快。他们离开的时候已经是下午了，离开前，洛罗扎西的阿爸又说了许多话。路上左亚琴问洛罗扎西，洛罗扎西不肯说，而且还故意拐来拐去地开摩托，吓得她紧紧贴在洛罗扎西后背上，不敢说话。
转过两道山梁后，天气的炎热完全缓了下来，洛罗扎西在一处宽阔的草地上停下摩托车，然后对着草地撒尿。
左亚琴躺在草滩里，没有理他。洛罗扎西尿完后就朝她扑了过来，她慌忙举起双脚，哈哈大笑。
洛罗扎西说，你想知道阿爸说了些啥话吗？
左亚琴说，想。
洛罗扎西说，那要看你表现了。
左亚琴气愤地擂了他一拳，之后又在他脸上亲了一下。
洛罗扎西说，阿爸再三叮咛我，不能让我们睡一起，在你没有完全想好嫁到草原之前。阿爸还说让我过几天送你回去，让你和家人商议，等立冬再来。又说，立冬之后的草原和现在不一样。你知道吗？阿爸怕你后悔。
左亚琴突然觉得好难过，她抱住洛罗扎西，哭了起来。
村里的学校实行月假制，这天早上，左亚琴是被摩托车和拖拉机声吵醒的。学校门口挤满了人，都是来接孩子的。中午时分，村子彻底清闲了下来，可是广场旁边的篮球场里却多出了几个孩子，他们在争夺皮球，玩得不亦乐乎。
左亚琴很好奇，她也加入他们其间，问他们的名字，问他们的学习情况。他们显得有点胆怯，不肯说话。这样的情况持续了好几天，直到左亚琴和村里一个叫道吉扎西的孩子完全熟悉起来。道吉扎西说他是学校篮球队队长，可是一放假就没有篮球玩，只有一个皮球。
假期很短，只八天。短短八天时间，道吉扎西和他的小伙伴们总是在篮球场玩皮球。左亚琴也参与其中，他们的传球与运球技术都很好，左亚琴从他们的表情上看得出，他们无时无刻不在耻笑她。
假期的最后一天，道吉扎西早早就在门外喊左亚琴。说是要玩球，打比赛。那天，他们又足足玩了一个多小时。
中场休息的时候，左亚琴一屁股坐在皮球上，对他们说，我可是老师，你们要老实点。
肯定不是老师，没有这么漂亮的老师。道吉扎西很调皮地说。
从现在开始，我就是你们的老师。要想打篮球，每天先给我背诵一篇课文。左亚琴说。
他们集体吐了吐舌头，默不作声。
道吉扎西突然站起来，冲到左亚琴跟前，抓住她的手，翻来覆去摸着手表。小家伙的手很圆实，很热，也很黑，像一块加热了的黑酥油石。
你不是老师，是老板。道吉扎西的眼睛中闪动着狡黠的亮光。
就是老师。左亚琴笑着说。
肯定是老板。他们都笑了起来。
你是怎么知道的？左亚琴问他。
道吉扎西说，你有这么好的手表，还爱玩球，不是老板才怪。又说，你的手表能接电话吗？
能呀，左亚琴说，你怎么啥都知道？
道吉扎西说，我阿爸也有一个，好几百呢。
我的只十块钱。左亚琴说。
谁信呢，十块钱的手表只有拼多多上才有。道吉扎西似乎有点不高兴了。
你还知道拼多多？真厉害。左亚琴说。
我阿爸经常在拼多多上买东西，不过要骑摩托车去很远的地方才能取到。道吉扎西说。
我也是从拼多多上买的。左亚琴说。
道吉扎西说，你是老板，不会从拼多多上买。又说，你不是老师，我的汉语老师是“日本人”。
左亚琴还没有反应过来，他们就笑成了一团。笑完之后，一个叫刀智次旦的对左亚琴说，他的汉语老师比你厉害多了，他每天都要掉眼泪呢。
你胡说，我从来就没哭过。道吉扎西立刻转身和刀智次旦扭成一团，大打出手了。
好了，你们再这样我就不和你们玩了。朋友之间和打篮球一样，讲究的是团结协作，不知道吗？左亚琴说。
打篮球要跟自己的队员团结协作，不能和对方队员团结协作，你说的不对。道吉扎西说。
左亚琴说，你几年级呀，知道这么多。
道吉扎西说，三年级，十岁了。他眨了眨眼，又说，我会汉语，也会藏语，还会英语呢。
左亚琴说，你会这么多，那我就不给你当老师了。
好不容易过了一个月，又到学校放月假的时候了。这段时间左亚琴从网上特意买了个篮球，因为村子距离乡政府很远，快递送不到，这下可苦了洛罗扎西，他三天两头骑摩托车去乡政府看快递。左亚琴对村子的闭塞多少有点失望，她在想，如果真要留下来，这样的环境怎么能够过一辈子呢？再说了，如果真要留下来，到底该做些什么呢？难道真去牧场挤奶打酥油，做个名副其实的牧羊女？可是又能做些什么呢？
篮球终于取回来了，洛罗扎西不住抱怨她说，还有很多的活要干，哪有时间打篮球。
左亚琴说，开个快递公司吧，那样我也就有活干了。
洛罗扎西吃惊地望着她，半天之后才脱口而出，你是怎么想到的？
左亚琴也为自己的突发奇想惊吓住了。快递——村子——乡镇服务，太伟大了，不但能服务群众，而且还能发家致富。
洛罗扎西说，我们还可以卖蘑菇、羊肚菌、木耳，这些东西一旦离开草原，都会成为宝贝的。
左亚琴被突如其来的幸福击晕了，她高兴得跳了起来，抱住洛罗扎西啵啵啵亲了好几口。说，当年学院给你表彰奖励的时候不是说了吗？共产党员要甘心为民服务，替民着想。
奶奶望着他们，羞赧得低下头，继续捻着佛珠——唵嘛呢叭咪吽——
7
这天早上，道吉扎西又来找左亚琴，说要打比赛。
左亚琴笑着说，你们那么多人，我只一个人，怎么比赛？
道吉扎西说，分你三个队员。
左亚琴笑了笑说，你们队输了怎么办？
道吉扎西很自信，趾高气扬地说，我们队不会输。
左亚琴说，万一输了呢？
道吉扎西见左亚琴口气硬，便低下了头，嗫嚅着说，输了给你酥油和糌粑。
左亚琴哈哈大笑，说，好，男子汉说到就要做到。
道吉扎西红着脸，也说，好。可是，你输了呢？
左亚琴说，我自然不会输给你们队的。
道吉扎西说，万一输了呢？
左亚琴说，我可没有酥油和糌粑。
道吉扎西说，你输了就给我们也买个篮球。
比赛如期开始，结果左亚琴带的队输得很惨。
左亚琴一时半刻无法买来篮球，她只好将前些日子买来的篮球给了他们。他们抱着篮球疯了一般，在篮球场上跑了好几圈，之后便恭恭敬敬在她面前背诵了三首古诗。
道吉扎西说，你当我们的老师吧。
——当我们的老师吧。
——当我们的老师吧。
篮球场上全是他们高呼的声音。左亚琴一下子感觉找到了存在的价值，不过当前之际先要实现第一个愿望。
老师，你太厉害了。道吉扎西他们围在左亚琴身边，像一群麻雀。
和我们一起过六一吧。刀智次旦说。
道吉扎西说，六一不是过完了吗？
刀智次旦说，我说的是明年。又说，你肯定不知道我们的“六一”有多么热闹。
左亚琴说，有多热闹呢？
要买很多糖和彩色的气球；
还有新衣服，滑板车；
还要跳吉祥甘南的锅庄舞，要比赛；
要吃很多西瓜，要做许多手工；
过六一的前几天就不上课，心不在课堂了；
要包两千个藏包呢；
胡说，包子是学校老师包的，又不是你包的；
我也帮忙包了，你还带给你阿妈吃了；
……他们七嘴八舌，争抢着说。
左亚琴发现他们中间有一个圆脸姑娘一直没有说话，她问，你没有过六一吗？
老师，她的名字叫尕豆草。刀智次旦说，过六一的时候她没有带糖果，还分了我们很多好吃的……
你不能这么说她。道吉扎西站起来拿出要打刀智次旦的架势，尕豆草阿爸从拼多多上买了很多好吃的和玩具，还在路上走呢。
刀智次旦也站起身，争辩着说，她骗人，走了这么长时间，是从北京买的吗？
道吉扎西说，真买了，她说的。
尕豆草这时候也站了起来低声说，没骗你们，我阿爸说，过两天到了就取回来了。又说，就是从北京买的。
刀智次旦这次信了，他说，真从北京买的吗？
尕豆草说，嗯，我阿爸说是从北京买的。
刀智次旦说，给我能分点吗？
尕豆草点了点头，说，等取回来了分给你们。
刀智次旦说，但愿取回来的时候还没放假。
尕豆草说，如果放假了我们就在篮球场分。
他们的争论似乎停不下来了，左亚琴听着听着就流下了眼泪。
老师，你怎么了？他们见左亚琴哭了，立刻不争论，都围在左亚琴身边。
左亚琴说，我让你们的好吃的给馋哭了。
尕豆草笑着说，老师，你别哭了，我们分的时候一定会叫你的。
左亚琴擦了擦眼睛，说，你们以后不用担心了，从北京到咱们村子，三天就到了。
不会的，北京很远的。他们异口同声地说。
左亚琴说，以后我专门给咱村子里送快递，还可以把咱村子里的蘑菇等东西带出去，带到很远很远的地方。明年我们过儿童节的时候把全村的人都叫上，每个人都能分到好东西……
第二天下午，道吉扎西和刀智次旦两人来找左亚琴，吞吞吐吐，一点都不大方，磨蹭了一阵，才说了实话。原来他们早就商量好了，左亚琴一定会输的，因为他们的目的就是要赢走左亚琴的篮球。
篮球输没了，却赢得了全村孩子的心。这应该是成功的第一步，之后的日子还长，而灿烂的阳光一定会照亮她和洛罗扎西艰难的每一个脚印。左亚琴想到这里，似乎看到通往村口的小路上满是来来往往送快递的车辆。同时她还看到了坐在教室里的孩子们争相举手，回答问题，勇敢提问。
8
洛罗扎西和左亚琴来到那座城市的时候天差不多黑了，海螺商场是这个城市最大的商场，但这次他们没有去海螺商场。那天晚上，他们几乎没有合眼，直到查询到需要开网店的各种资料，之后才疲惫地躺倒在床上。当他们醒过来的时候，已经是中午了。
洛罗扎西翻起身，推了推左亚琴，说，天快黑了。
左亚琴揉了揉眼，懒洋洋地说，刚睡着一会儿。
洛罗扎西将左亚琴硬拉了起来，可左亚琴像没有骨头一样又倒在洛罗扎西怀里。
等他们再次醒来的时候，天真的快要黑了。肚子饿得哇哇直叫，然而他们依旧赖在床上。
左亚琴笑眯眯地对洛罗扎西说，我又回不了家了。
洛罗扎西说，再等两天吧。
左亚琴说，已经给家里说好了，怎么办呀？
洛罗扎西说，现在打电话，要不家人会着急的。
左亚琴说，怎么说呀？
洛罗扎西说，就说我们要办个大事，完了再过来。
左亚琴说，这的确是个大事儿，不过更大的事儿还在后头呢。
洛罗扎西贼兮兮地说，我知道了，那个事儿的确比这个事儿更大。
左亚琴竖起眉毛，说，你就知道那事儿。说完就起身去了洗手间。
洛罗扎西躺在床上，回想着刚才的话，是呀，要去县上找很多的人，开农村电商服务中心可不是小事。
洗手间传来哗哗的流水声，左亚琴在冲澡。洛罗扎西又开始乱想了，左亚琴所言大事到底是什么呢？洛罗扎西露出了诡异的笑容。流水的声音停了下来，然而说话的声音又传了过来。洛罗扎西等了好久，左亚琴才走出了洗手间。走出洗手间的左亚琴像换了一个人，头发湿漉漉的，一条浴巾裹着身子，小腿外露，优雅动人。洛罗扎西从床上跳起来，乘势抱起左亚琴，将她紧紧裹在被子里。
这是他们没有采取任何安全措施的第一次亲密。事后两人显得更加慵懒，静静注视着对方，不说话，也不骚动。
左亚琴又要合眼了。洛罗扎西推了推她，说，这样睡下去大事就做不成了。
左亚琴懒洋洋地用手挡住眼睛，说，你还想干吗？
洛罗扎西笑着说，还有更大的事儿在后头呢。
左亚琴突然记起了什么，她将头埋在洛罗扎西怀里，带着哭腔，使劲捶打他。
洛罗扎西吓了一跳，支起半个身子，惊讶地问她，怎么了？
左亚琴说，现在怎么办？
洛罗扎西说，什么怎么办？
左亚琴说，万一怀孕了呢？
洛罗扎西哦了一声，他吻了吻左亚琴的脸说，就一次，不会的。又说，赶紧起来，办正事儿。
他们来到大街上的时候已经过了午后，吃饭，找车，然后就去了县城。
情况比他们想象的复杂多了，唯一值得高兴的是电商服务中心是可以申请开办的，而且他们也符合大学生创业的要求，只是手续烦琐。
星星出齐了，洛罗扎西和左亚琴还在出租车上，他们要赶回村子做申请材料，完了还要去乡政府落实有关手续。当他们将做好的资料交到乡政府时，大家一致为他们的想法和做法竖起了大拇指。剩下来的事情就交给乡政府了，说要报到县里农村项目组，等待审批，这个项目批下来，不但能带动群众致富，同时还能享受相应的资金补贴。
洛罗扎西和左亚琴在家待了一晚，第二天又早早出发了。出发前洛罗扎西给他阿爸打了长达两个小时的电话，征求了阿爸的意见，也说了要钱的事儿。洛罗扎西的阿爸是明白人，他知道年轻人的事情无法彻底阻拦，而在让左亚琴留下来的话题上，他阿爸保留了自己的想法和看法。他对洛罗扎西说，左亚琴毕竟是大城市里的姑娘，他担心热度过后会义无反顾地离开，到那时候遗留的问题会很多。但无论如何，在电商服务中心的事情上他全力以赴支持。还说钱不够了再卖些牛羊，申请贷扶贫款，人力上可以找村子里有文化的年轻人加入……
事情算是有了雏形，接下来就等具体操作了。那天晚上，洛罗扎西和左亚琴住在海螺商场隔壁的酒店里，他们谋划着未来，商议着一定要让班玛草原深处的村子彻底富裕起来。
这是他们没有采取任何安全措施的第二次亲密接触。想好了要吃药的，然而他们满心全是脱贫致富，到头来却忘记了买药。可那样的事情是多么的心照不宣，谁也没有拒绝，一起沉醉在幸福之中。
9
洛罗扎西终于将左亚琴送到了车站。不会超过一个月，她就会回来的。左亚琴想，她和洛罗扎西的事情家人都知道，他们相好不到一年，她就告诉了妈妈。尽管如此，左亚琴的心里依然有所担忧。
洛罗扎西送走左亚琴后直接去了牧场。他阿爸在等他，他们之间还有许多话要说，也有许多事儿要办。还好，一切都很顺利，乡政府的支持与响应也十分及时，仓储库都修建起来了。就在洛罗扎西打算去接左亚琴的时候，他突然收到乡政府通知，要去参加农村电商服务培训，洛罗扎西不得不和左亚琴商议。左亚琴口头上很支持，然而她的内心却有点儿不大高兴，大点子起先是她想出来的，到头来感觉没有了她的份儿。
培训持续了两个多月，参加培训的有农村青年、返乡大学生、退伍军人等，培训项目包括电商概念及政策、运营、营销推广、销售管理等。洛罗扎西学得非常认真，除了正常培训之外，他还抽空研究如何做大、如何将村里的土特产推向更为广阔的市场问题。村里有那么多优质的土特产，就是因为没有销路。让贩卖山货的小商人发了横财，而群众收入微薄无比。
白天学习，晚上熄灯后洛罗扎西就和左亚琴聊天，除了亲密的话语之外，谈论最多的依然是培训内容。
这天晚上，左亚琴告诉洛罗扎西说，她爸妈对她去草原当卓玛的事情默许了。这个消息对洛罗扎西来说，不亚于晴天霹雳。之前他一直担心着，也构想过各种分手后的痛苦，现在看来一切都是杞人忧天了。然而洛罗扎西不知道的另一件事情是，左亚琴的肚子里已经有了他的孩子。左亚琴没有告诉洛罗扎西，但她告诉了她妈妈。除了责怪，抱怨，当然也建议过她并不愿意的处理方式。她决定要去草原，自然就不用去考虑处理肚子里孩子的事情了。
培训快要结束的那几天洛罗扎西已无心上课了，他的世界充满了左亚琴的身影。白天黑夜都抱着电话，似乎有说不完的话，探讨不完的问题。他们似乎提前步入了琐碎的生活，而担当起作为丈夫和妻子的责任来。
左亚琴最终还是没有克制住自己，告诉了洛罗扎西关于孩子的事情。她担心洛罗扎西一家人看不起她，可话已经说出口了，而且孩子一天天成长着，是无法隐瞒的。
洛罗扎西听完之后非常高兴，他告诉左亚琴说，有了孩子，家人会加倍呵护你的，草原上没有乱七八糟的说道。又说，你是有福报之人，日子会越来越好，一家人都会感激你的。
培训刚结束，洛罗扎西就离开了，他没有逗留，也无心闲逛，并将一切告诉了他阿爸。
洛罗扎西带了酥油、哈达、真空的冷冻羊肉，这是班玛草原上人们提亲的礼数。左亚琴万万没有想到洛罗扎西和他阿爸一同过来，她不知道该如何处理，因为太突然，也太仓促了。她只好求助她妈妈。她妈妈二话没说，又告诉了她爸爸，于是一家人便去了车站接洛罗扎西他们。
洛罗扎西的阿爸很大方，虽然没有出过远门，但各种礼节和话语都显现出了草原男子汉的大气与慷慨，尽管他的话语是由洛罗扎西转述的。左亚琴一家人并不了解班玛草原的习俗，但对洛罗扎西一家人的祝福和礼数全盘接受了。左亚琴爸妈担心的唯其一点就是语言交流。左亚琴说，不出一年，她就会学会藏语的。左亚琴还说，当电商服务中心步入正轨之后，她还会申请去村里的小学给孩子上课。她要当个最好的老师，让村子里的孩子们学到更多的知识。
大家都无话可说，相爱的毕竟是两个年轻人。左亚琴的爸妈要留他们多住几日，从草原来到城市，无论如何都要走走逛逛的。洛罗扎西的阿爸执意要走，他说马上立冬了，牧场上根本忙不过来。除此之外，还语重心长地说到两个年轻人的创业和他们的婚事。
电商服务中心的一切都准备好了，就等洛罗扎西和左亚琴，因此左亚琴必须重返班玛草原。离开了那座繁华的城市，等待她的将是通往班玛草原的漫漫长途。透过车窗，左亚琴望着不断后退的熟悉的街道和街景，看着爸妈模糊的身影，她的眼泪像断了线的珠子一样滚下来。
下午时分到了那座草原上的城市里，吃完饭就又出发了。洛罗扎西的阿爸早说好了车，再不能坐颠簸的班车了。车师傅也很显然知道情况，一路上开得很小心，直到月亮爬上山头，他们才到了村子。
洛罗扎西的阿妈在门口等着他们，一堆煨着的桑烟泛出浓白烟柱，缓缓伸向夜空。奶奶在院子里，她躬着腰，笑眯眯望着左亚琴，口里不住念着——唵嘛呢叭咪吽——
左亚琴的心里填满了幸福和甜蜜，悬着的那颗心重新回归原来的位置，并且有种说不出的自豪与安稳。
这次回来，那座炕上只有她和洛罗扎西。没有奶奶的阻隔，她有点不习惯，心里总是空落落的。
10
学校又要放假了。这次不同以往，学校门口，广场上，甚至洛罗扎西家大门外都挤满了人。风很紧，左亚琴穿着洛罗扎西阿妈给她缝制的新衣服，从二楼上走了下来。
二楼四周由柳条编织而起，柳条外面裹有泥巴，保暖通风且好看。整个二楼都没有分割开来，空间非常大，但不能住人，全堆放着皮毛牛粪之类的杂物。屋檐与里屋处由一条空中走廊连接而起，走廊里铺着柏木地板，干净而温暖。坐在二楼走廊上，能清楚地看到远处的风在肆虐，但感受不到风的凌厉，因为走廊四周和顶端全是明净的玻璃。左亚琴回来之后，就喜欢上了二楼的走廊。这条走廊就是她观看整个村子的天台，这条走廊也是她构想未来的天堂。洛罗扎西专门给她弄了一把能跟随屁股转动的椅子，那样她坐在椅子上就显得更加自由而舒心了。
左亚琴从二楼走廊里走下来，刚到门外，就尝到了风的尖利。季节在班玛草原的变化一日比一日明显，这是她唯一想念故乡的理由。班玛草原的深秋虽然多了绚丽的色彩，然而却少了故乡的低沉与稳重。她不知道寒冬到来之时的班玛草原又将是怎样的面目，但可以肯定的是，她已经慢慢融入草原中来了。
阿妈给她缝制的新衣服很合身，洛罗扎西给她买的新靴子也很合脚，真的成“裙靴”卓玛了，不过她心里高兴着呢。来到人群中，别人已很难一眼分拣出她来了。
电商服务中心已经建好了，三间明亮宽敞的房子，一间是办公室，一间是仓库，还有一间是专门用来摆放土特产品的。洛罗扎西忙得顾不上和她说话，他一天来回要跑好几趟县城，要定制统一的包装袋，还要做宣传。网络上的接洽与操作留给了她，除此之外，还要将那些土特产品一一挂到网络平台上。这些工作十分琐碎，一整天下来，她明显感觉体力不支。少了最初的甜蜜无间，有时候半晚上还要收查平台上的咨询与留言。还好，土特产品的认购与分拣全由洛罗扎西的阿爸来做。牧场上只有他阿妈。牧场上的活是繁重而艰辛的，可是大家都难以分身，也不能彼此照顾。左亚琴和洛罗扎西商议过，等电商服务中心正规化之后，就让阿妈过来帮忙，牧场暂时租赁给别人。
学校放月假的这天村里原本就很热闹，邻近的几个村子都是易地搬迁的，一到放月假的时候家里人都会过来接孩子。而这次左亚琴发现接孩子成了次要的，大家都围在电商服务中心前问长问短，洛罗扎西的阿爸放下手中的活，说得眉飞色舞。左亚琴看到这一切，禁不住露出笑容。她想，等不到多久，这里一定会热闹起来的。她和洛罗扎西一定会成为班玛草原上的致富带头人。她还想，等来年开春联络下同学们，大家一起来创业，一起将班玛草原带到脱贫致富前沿。
门口堆积的土特产越来越多，各种蘑菇，人参果，野葱花，都需要认真分拣，包装，然后运到县城，再打包分发。
感觉上好多天都没见洛罗扎西了，左亚琴被来来往往的交易迷惑了，然而夜深人静的时候就突然感到寂寞空虚。洛罗扎西不在的时候她就和奶奶睡，奶奶不会说汉语，但她已经学会了不少藏语。虽然还不能和奶奶畅所欲言，而奶奶的比画会让她更加坚定最初的构想，奶奶的眼神会让她静下心来，完全沉入到更大的构想之中去。有时候她也会有意将奶奶的手拉过来，放到她胸口，而后渐渐下移。奶奶会露出慈祥的笑容，也会轻轻抚摸她的脸，抚摸她鼓起的肚子，说一串她还不能完全听懂的话。但她知道，奶奶一定是为他们做祈祷。
寒冬的班玛草原彻底颠覆了左亚琴对草原的认识与想象。狂风肆虐，电线不分昼夜发出呜呜呜的鸣叫，所有美好的想象都无力遮掩眼前的荒凉。院子里是一家人忙乱的身影，群山之外是一片苍茫的草原。左亚琴坐在二楼的走廊上，忍不住流下了眼泪——她又想起故乡来了。那座四季如春的城市里有她的亲人，有她童年的足迹，也有她人生里不可忘却的记忆，然而她已经回不去了。
洛罗扎西一家人尽心呵护着她，不让她插手任何活计。看着他们一边收拾堆放着的山货，一边忙着准备过年的用品，她真想回家了。说好年前举行婚礼的，可她拒绝了。洛罗扎西劝说过，也反对过她的想法。但她一定要等到电商服务中心红火起来，才可以结婚。
电商服务中心已经如火如荼，那个吉祥的日子也应该不远了。
11
日子突然之间似乎安静了下来。村口的白塔四周挂满了经幡，桑烟从早晨燃到下午，飘荡而起阵阵清香弥漫着整个村子。天色将黑，洛罗扎西家就来了许多人，佛堂里灯火明亮，东面厢房里人群拥挤。所有屋子里都摆满了各种饮料和糖果，整块羊肉和牛肉盛放在大木盆里，欢声笑语快要掀翻屋顶了。
左亚琴在他乡异地第一次过新年，偶尔的新鲜瞬间就被孤独所淹没了。奶奶去佛堂点灯，磕头，祈福，之后回到西厢房。奶奶似乎变得年轻起来了，容颜焕发，精神无比。东厢房的热闹没有停下来，院子里又多出了好几个人，他们在佛堂点了灯，磕头祈福之后，就坐在炕上说笑。
左亚琴给她爸妈打电话过去。电话打通后，久久没有说话。
妈——左亚琴忍不住哭了起来。
妈妈很关心地问左亚琴，哪儿不舒服吗？好不好？
左亚琴说，都特好的，就是想你们。
打完电话，左亚琴舒了一口气，奶奶摇着经筒，劝她吃点东西。左亚琴扫了一眼摆放着的那么多吃的，丝毫没有食欲，看见堆在大木盆里的肉，不由自主想呕吐。奶奶放下手里的经桶，坐在她身边轻轻摸着她头发。奶奶好像使了魔法一样，她的头发和身子就那样随奶奶的手倒了过去。
快天亮了吧。左亚琴朦眬中听见院子吵闹的声音很大。奶奶没有睡着，她依旧靠在被子上，摇着经筒。前来祈福过年的人们并没有离去，他们都喝多了，并且在院子里唱歌跳舞，根本没有离开的意思。
这样的疯狂持续了好几日，总算消停了下来。然而各种法会又开始了，村里人都去了寺院祈福。左亚琴没有留洛罗扎西在身边，洛罗扎西开始忙电商服务中心的事情了。一切运营步入正常化还似乎需要一段时间。左亚琴显得有点吃力，但她丝毫没有懈怠，每天在办公室忙着。
学校开学了，村子里的人又多了起来。年龄大点的老人们早早去村口的玛尼房转经，中午时分都会集聚在她办公室门口。洛罗扎西的阿爸还专门在门口处搭了一条长木板，供他们歇息。左亚琴一边工作，一边抽空和他们搭话，一来二去，她能说的语言也越来越多了。
距离电商服务中心正式运营的时间越来越短了，乡政府的人三天两头会来询问，除了资金上的帮助，他们也全力以赴提供技术上的指导。这天乡政府又送来两台电脑，同时还带来两个待业的大学生，左亚琴一下子感觉轻松了许多。
老人们晒太阳，聊天，下棋，一般不会超过下午三点，三点之后风就会刮起来。村子的四面是群山，这似乎给早春的狂风提供了有利的条件。狂风掠过山头，一路怒吼，沿枯草尖斜飞着，漫卷着，将村子包裹起来。左亚琴坐在办公室里，将门窗关得紧紧。还好，班玛草原的生态保护好，植被厚实，不会带起暗无天日的黑土来。
好久没有和洛罗扎西在一起了，左亚琴自从第二次来村子就一直和奶奶睡。这天晚上，洛罗扎西跑到西厢房来，他说要去县里请他几个同学过来帮忙，因为电商服务中心马上要运营了。左亚琴没有反对，她住在村里的这些日子以来，渐渐学会了尊重洛罗扎西。有些事情不能严管死守，要放开心胸，既然是创业，就要往大处想，要拧成一股绳。她也看得出，洛罗扎西越来越稳重成熟了，做事说话不再是初见时的样子，他已经成了一个草原上的男子汉，就连极不放心他的阿爸在很多事情都会征求他的意见。然而左亚琴和洛罗扎西就电商服务的后期运营上有了分歧，左亚琴担心的是村子里年轻人文化都不高，怕适得其反。
左亚琴说，还是让大学里的同学们来帮忙吧，毕竟刚刚起步，需要专业方面的人员。
洛罗扎西说，村里待业的年轻人那么多，让他们来帮忙，才会得到群众的支持。
左亚琴说，我们是创业，等一切好起来了再帮扶他们也不会迟的。
洛罗扎西说，让同学们过来当然是好事情，怕是村里人有意见，我们要靠群众的支持。
左亚琴说，村里年轻人都愿意吗？
洛罗扎西从怀里取出一张纸条，上面写着很多人的名字，而且都已分配好了具体工作。他说，你看，这么多，都愿意来，都是自愿的，都是为村子的富裕着想。
左亚琴无话可说了，不过心里不舒服的一点是，这次洛罗扎西先斩后奏了。
奶奶还在正房里念经，奶奶很虔诚，晚上九点之前是不会过来的。洛罗扎西捏了下左亚琴的手，然后又捧起她的脸，他们的气流都混合在一起。好久没有在一起，洛罗扎西不敢，她也不想，他们的孩子已经有五个多月了。而此时他们之间又似乎要爆发出压制了许多的欲望来。洛罗扎西轻轻将左亚琴拥在怀里，低头在她的唇上吻了一下，然后又放开了她。
忍忍吧，日子还长呢。洛罗扎西说。
左亚琴红了脸，轻轻点了点头，说，我想妈妈了。
洛罗扎西说，下月我送你过去，然后再红红火火接你过来。
左亚琴说，要等啥时候？
洛罗扎西说，就下月，阿爸阿妈也在等着那一天呢。
左亚琴点了点头，说，我都等这么长时间了。
洛罗扎西说，阿妈给你缝了新衣服，山这边没有商场，但阿妈的手艺是第一的，商场里买不到。
左亚琴说，你说错了，山这边很快就会有商场的。
洛罗扎西愣了一下，接着便笑了起来。他问左亚琴，一个电商服务中心还不满足吗？
左亚琴说，等等看吧，有了大商场，这里会更好的。
洛罗扎西又轻轻抱了抱左亚琴，说，是呀，山那边不能一直没有商场。
左亚琴说，我想穿裙子。
洛罗扎西说，到了夏天，裙子自然会来的，那时候你就是班玛草原上美丽的格桑了。
左亚琴微微笑了笑，说，奶奶要来了，你出去吧。
洛罗扎西哦了一声，说，好的，我美丽的格桑，夏天一到，我就是你的万亩草原，到时候你就可以盛情绽放。
左亚琴笑出声来，说，你变了。骗到手之后，都会变成蜜蜂的。
洛罗扎西说，是蜜蜂，也只会采你这朵唯一的小红花。
左亚琴内心布满了甜蜜，但她却露出嗔怒的表情，说，果然变了，油腔滑调。
——唵嘛呢叭咪吽——奶奶从佛堂出来了。他们立刻收敛起来，认真谈论着大事情。
这应该是班玛草原上最盛大的事情了。三月初一的早上，广场上空飘荡着各种漂亮的气球，大大小小的汽车停在路边，村里人除了敬献洁白的哈达给洛罗扎西外，还煮了肉，做了烩菜。因为在大家的心目中这不是洛罗扎西一个人的事情，而是全村人的大喜事。既然是全村人的大喜事，怎么能冷落了前来祝福的客人呢！
左亚琴没有参加电商服务中心成立庆典活动，她坐在二楼走廊里，看着一切，心里无比自豪。她要成为班玛草原上最漂亮的卓玛，也要成为班玛草原上最能干的卓玛，但不能抢走洛罗扎西的风头。洛罗扎西是她最心疼的人，她要永远站在他背后，为他盛开一片金色的希望。
阳光在头顶缓缓移动着，左亚琴跟着太阳转动椅子，又无意识摸了摸自己鼓起的肚子，自言自语——终于等到了这一天。
奶奶躬身走进佛堂，她手里多了一朵早春的小黄花。
奶奶要敬佛，祈福。毕竟春天来了。
原刊于《长江文艺》2022年第3期
王小忠，藏族, 甘肃甘南人。中国作家协会会员。著有诗集《甘南草原》、小说集《五只羊》、散文集《浮生九记》《黄河源笔记》《洮河源笔记》等。作品入选《中国年度最佳散文》《散文精选集》《2013青春文学》《中国少数民族文学作品精选》等十余种选本。曾获甘肃少数民族文学奖、甘肃黄河文学奖、《红豆》年度文学奖·小说奖、散文奖，《莽原》年度文学奖·非虚构作品奖等。
