诺玛大院的石板黑里透亮，被冬天的太阳晒出了一层油光。

高跟鞋踩在石板上，歪歪扭扭，总得提防崴了脚。从箍了铜皮的红色大门到楼梯间，白玛央金走得颤颤微微，上了楼梯才算踏实，不过也没几秒钟，到了二楼一拐角，还未到自家门前，白玛央金便闻得锁在屋内的斯珠吠叫着、怦怦地跳到门板上的声音。还未融入这座城市的日子里，斯珠的牵挂和期待是那样的直接，让她有种被需要的满足，但这种满足转瞬即逝，随之而来的就是慌乱。这些日子，斯珠和它的吠叫声，不停地制造着她与邻居间的芥蒂。作为诺玛大院的新成员，她对斯珠的期待有所惧怕，隔着门板试图安抚斯珠，一手着急地在包里寻找钥匙。钱包、护手霜、笔袋……小东西挨个在手里过，却不见那一串钥匙。那串钥匙去哪儿啦？明明锁好办公桌的抽屉，取下钥匙扔进了手包，怎么会没有呢？一点点回想着离开办公室的情景，一股说不出的悲伤突然涌上心头。这一段时间，她总是被这样的情绪包裹着，好像支撑她的某个点突然发生倾斜，整个人低落而且自卑，好像所有的不顺都约好了一起来找她。

斯珠一次次怦怦地跳到门板，让白玛央金的愤懑情绪不停地窜出火苗。 看我怎么收拾你。她用手包狠狠地拍打了一下门板，微微的金属撞击声解救了近乎失控的她。手包内里一个小小的破洞，让钥匙掉进了夹层。

斯珠很乖巧，白玛央金一开门，它就讨好地缠绕上来，白玛央金的愤怒也随之烟消云散。这边斯珠刚消停，噪杂的声音又在回廊响起。从开在回廊一侧的窗户，白玛央金看到隔壁的卷发男人正指挥着搬东西。白玛央金的表弟罗布管他叫卷毛，说他是个画画的。斯珠够敏感，合着嘈杂的声音，它的吠叫也开始了，大有冲出去的架式。叫，叫，叫你阿爸的尸体。一个灰头土脸的搬运工隔窗朝斯珠挥舞着拳头。斯珠被激怒了，叫声更加凶猛，小小的房间顿时被声音淹没了，窗外的人也不罢休，作出又砍又杀的动作，这一唱一和，把白玛央金的情绪拖入谷底。

好，就放在这里。卷毛指示搬运工将一张长沙发立在白玛央金的窗前，房间的光亮倾刻被挡住了。再忍下去，就有点懦弱了，白玛央金拉开门伸出脑袋，一边提防着斯珠窜出房门，一边等着卷毛走到跟前。

“您在呐，狗叫了一早上，我以为家里没人。”卷毛语气谦和礼貌，但酒气喷人。

白玛央金厌恶地皱了皱眉说：“有人在窗前晃来晃去它才叫，如果吵着您了，很抱歉。”

卷毛张了张嘴，无奈白玛央金已经关上了房门。其实，关上房门的那一刻，白玛央金就懊悔了，原本她要说冬天的太阳是有主人的，请挪开沙发，一开口却变成了另外一句，咂摸着刚才那番话，脸上一阵阵发热，后悔刚才的举动。全怪阿妈。遇到这种事，白玛央金总会怪到阿妈头上，她始终觉得自己柔弱的性格，是阿妈不停唠叨为人谦和、凡事忍让的结果。就连今早去转经前，她还念叨着，远方的亲戚比不上邻近的仇人。我们刚刚来拉萨，可不能跟别人有什么过结。说的好像城里人都是抱成团的，母女俩势单力薄，还没完全挤进这个城市，倘若跟一个人发生了争执，离拉萨城又远了一些。

也许这个态度也没错，要真跟这些人吵起来，什么难听话说不出，岂不是更没面子。就像楼下那女人，孩子被斯珠突然的吠叫声惊吓，在楼梯口摔了一跤，额头上擦破了一点皮，就上门讲了半天的理。要不是阿妈能说会道，赔着笑脸，说尽了好话，白玛央金不知道该怎么收场。用这个事例安慰自己，却一点用都没有，那股愤懑的情绪像一块大石头顶在胸口。白玛央金无法不回想刚才的对话，哪怕一个小小的细节，想着想着，那块石头突然就那么毫无防备地自己“咣当”落地了。她记起自己当时微微抬起了下巴，嘴角上扬，表现得冷漠但有涵养，没有巴结与讨好的意思，这个细节化解了堵在白玛央金胸口的那股气。

刚刚平复心情，在小小的厨房忙碌，回廊上又响起刺耳的声音，倦在白玛央金腿旁等着一小块肉的斯珠冲到了外屋，随之狂吠不断。白玛央金走出去一瞧，外屋一片暗沉，刚才那张长沙发虽说挡住了光线，但好歹还是挨着回廊的栏杆立着，仍有光线丝丝缕缕透进来，而现在，一张宽大的沙发，把窗户堵得密不透风。白玛央金再也没心思惦量是否会被城市一脚踢开，她要问问这个沙发堵在窗户算什么？是对这几天斯珠吠叫的报复，还是对新来邻居的“见面礼”。

门还未完全打开，斯珠已闪到了回廊那头。诺玛大院和八廓街上大多数有名有姓的房子一样，典型的回廊式大院，两层高，十几户人家共用两个自来水龙头，且都在一楼大院中间，洗菜洗衣的人，通常以水龙头为中心，自然围成两圈。逃出“牢笼”的斯珠异常兴奋，在二楼的回廊夸张地奔跑、跳跃、吠叫后，又冲向大院，围着两圈人跳跃、狂吠。这下诺玛大院热闹了，孩子们的哭声，女人的尖叫，好事者刺耳的口哨，还有斯珠那如藏獒般带着回声的吠叫。斯珠从没伤过人，可眼前这架式着实把白玛央金吓坏了，她跟在斯珠后面追着、叫着。

斯珠是一条普通的西藏土狗，准确地说是一条个头矮小、瘦弱的土狗，从形象上，它和满大街乱跑的土狗没什么两样，可它要吠叫起来，多数人会认定它是一条藏獒，至少也和藏獒有点血缘关系，声音低沉雄浑，伴着阵阵回声。白玛央金和阿妈从姑妈家搬进诺玛大院时，邻居们都用错愕的眼神打量着这条不入流的“宠物”。

斯珠毕竟不是一条野狗，跟着主人生活了几年，懂得讨人欢喜，见白玛央金急了，跑过几圈又回到她的身边，一会儿左一会儿右，一会儿前一会儿后，像个调皮的孩子，让白玛央金抓不着它。众目睽睽之下，又累又恼的白玛央金实在没有心思逗它玩，狠不得尽快结束这个闹局，便飞起一脚。这一脚不偏不倚正落在斯珠的后腿上，斯珠惨叫连连，一瘸一瘸满院子乱跑。白玛央金狼狈极了，顾不上安慰一下那些哭闹的孩子，回到屋里狠狠地甩上房门。

“东边草地上次仁拉索，姑娘鞋子掉了次仁拉索，鞋子掉了没有关系，明天街上买一个次仁拉索。”

有沙发堵着窗户，阴阳怪气的歌声仍清晰地飘进屋内，白玛央金不看也知道是刚才骂斯珠的那人在唱，徒升厌恶之心，屁股狠狠地坐到床上。这一坐，她才发现脚上的一只鞋子没了。穿着一只鞋爬上楼梯，穿过回廊？这个发现让白玛央金感到阵阵后怕，偏偏这时门又被敲响了，她极不情愿地打开一丝门缝，卷毛的笑容出现在门口，手里拿着她的一只鞋子。

接过鞋子，那股愤懑的气体又回到胸口，原来它一直没有走远。白玛央金真想大哭一场，一顿发泄或许能雨过天睛。可她不敢哭，她一哭就控制不了自己，总是声泪俱下，这在门对门窗挨窗的诺玛大院，无疑就是创造笑料。很多年以前，白玛央金心仪的一个男人说，默默掉眼泪的女孩总能让人产生爱怜之情，声泪俱下的嚎哭，只能让人厌恶。当时的白玛央金也想被他爱怜着，可情绪到了那里，由不了自己，即使年近四十，这个毛病仍然没有改变，所以她只能忍受胸口被堵的滋味。

身子刚挨着铺有卡垫的小床，斯珠哼哼叽叽的声音出现了，白玛央金一跃挺起身子，等着它走近门口。斯珠好像也感觉到了白玛央金的位置，停在靠窗的沙发边。现在，她们之间只隔着一堵薄薄的墙。白玛央金屏住呼吸等着斯珠进一步的动向，奇怪的是它却停在原地，哼哼叽叽个没完，像是认错，或者告别，连日来不停歇的责备，也许让它也有了出走的念头。要不是那张讨厌的沙发挡着，白玛央金真想看看斯珠的神情。她把耳朵贴到墙上，斯珠像受到感应一般，哼哼叽叽的声音大了一些，哼叽着哼叽着突然呜呜的哭了。白玛央金的内疚一下子被撩拨开了，想着刚才还希望它一走了之，鼻头酸楚，眼神开始模糊。

“真是悔气，大白天听见狗哭，真是悔气，赶走它。”一个声音怒气冲冲地命令道。

话音刚落，一声凄历的惨叫让整个诺玛大院震颤。

“造孽啊，吓唬一下就可以了，你下手太狠了。”还是那个声音在叨唠。

所有的声响都没逃过白玛央金的耳朵，倾刻间她的脑袋蒙了，好像那一棍子打在了她的头上，连眼眶内的泪水也打飞了。

随后，诺玛大院陷入了安静。卷毛和他的帮手瞪大眼睛看着对方。在水龙头下洗衣服的女人戛然止住了歌声，朝白玛央金家张望，好像在等一场疾风暴雨般的争吵。白玛央金搬进诺玛大院的这几天，这样的争吵，已发生了两三次，有次是为了水龙头，有次是公共卫生间的卫生，还有一次为了什么，恐怕没有人记得。诺玛大院的人总是那么性急，总喜欢那么高声嚷嚷，但过不了多久，又若无其事，相安无事。白玛央金的阿妈说，我就喜欢这样的人，该说时说过后不留在心里。可眼下的情景，料定阿妈也会难过，毕竟她是把斯珠当孩子养。

白玛央金的意识从斯珠的惨叫声恢复后，倾刻被一种难言的情绪缠绕上了，有失望、无奈和看不到光亮的悲戚。这样的情绪对白玛央金已不新鲜，不知从什么时候起，她常常在这样的情绪中挣扎。阿妈常说，把心放平，一切就直了。可放平这颗心，对白玛央金却不是个容易的事，她已经变得太敏感。

就在昨晚，白玛央金在拉萨的同学为她接风。在一个装修考究的咖啡厅，祝福和祝贺接踵而来，但很快，白玛央金发现这只不过是以她为由头的职级升迁通告会，才走进这个城市的她显然只能游离在外。而这样的距离，恰恰让白玛央金看到了与同学们、与这个城市、与这个社会的距离，在县城登高望远，追风逐梦，围着火炉打盹的日子，和同学们在职场闯荡打拼的生活相比，就像是一场荒诞不径的梦。在浑浑噩噩中，人生中最美好的岁月就悄然而去。席间，她感慨了一句，不公平啊，差距太大了。差距这个话题很快又被一个同学拾起，说的却是他们自己的故事，好像和她连个差距都谈不上，让她不由得生出丝丝酸涩感。

哈，被人家请去做客，还请出了一脸愁苦，花钱的人太冤了。回到家里，阿妈的一句玩笑话让白玛央金慌乱不已，仿佛某个最隐蔽的地方被人瞧见了。平常，她很少跟阿妈提及自己的事，总觉得阿妈不懂。但此刻，为了掩饰心情，她把聚会的过程一一说给阿妈听，唯独省略了自己的感触。即使这样，阿妈似乎洞穿了白玛央金的心思，脱口来了一句谚语：王者坐拥金山仍似饿鬼上身， 乞丐讨得一顿似拥世间财富。最后还不忘总结一句，说白了就是心态，把心放平，一切就直了。

把心放平，调整心态，白玛央金努力说服自己抑制住情绪，不让事态往糟糕的方向发展。整个午休时间，没再踏出房门半步，仿佛斯珠的一切不关她的事，让那些想看热闹的人失望了。直到上班时间到了，她梳洗一番，光鲜亮丽地走出家门，看都没看一眼蹲在门口抽烟的卷毛，一闪身下了楼，踩在油滑石板上的高跟脚，还和来时一样小心翼翼，卷毛从二楼看着白玛央金的背影，不由得摇了摇头。

白玛央金经过诺玛大院的门洞时，微微地和在门洞旁转着经筒的老人们笑了笑。在这些人中间，白玛央金只跟波（老人）次珠说过话。白玛央金听阿妈说，波次珠是藏北牧区人，因不满家里人上山采虫草造孽，离开家乡在拉萨独自生活。她们住进诺玛大院的第二天晚上，阿妈很崇敬地邀请他一起吃晚饭，波次珠的家乡口音太重，以至于他们之间的交流，像卡壳的录音带，时停时续。波次珠走后，阿妈和她卧谈了许久，阿妈说，清贫时没有贪念的人很多，看着邻里都富了，还能克制贪念，就是圣人啊。阿妈无意识的引导，直接决定了白玛央金对波次珠的敬意。

白玛央金刚刚迈出诺玛大院的门，波次珠就一瘸一瘸跟了出来，他慈祥的脸庞被不自在的神情遮盖着。嗫嚅了半天，白玛央金才明白了他在说什么。“我只是让那个小孩吓唬一下，没想到他轮起了棒子。 我很自责。不过请你放心，狗通人性，玩累了它就回来了。”

有时谎言比真相更容易让人接受，白玛央金想像不出刚才那个残酷的命令，来自这位神情紧张的老人，看着他嗫嚅的嘴唇，白玛央金能感受到只是一种背叛，把心放平的忠告再不起作用了，支撑她的那个点瞬间又倾斜了。

“打狗还得看主人脸”，您没有听说过这句话吗？白玛央金面无表情的一句话，显然不在波次珠的意料之中，他一时语塞只会瞪大双眼，等他回过神，白玛央金却走远了。

斯珠是在白玛央金的阿爸去世的第二年，阿妈从转经路上领回来的，成为了白玛央金家的一份子。在她家平平安安地度过了二、三年之后，斯珠迎来了狗生巨大的转折，随着白玛央金母女从县城搬到拉萨，见证了圣地的繁华与肃穆，看到了许多奇奇怪怪的同类，但它再也不能像在县城那样，每天尾随着主人在转经路上溜达，也不能像在县城那样，在宽敞的院子里自由地跑动。在拉萨气派又宽阔的转经路上，它的好奇空前暴发，一会儿去惹那些穿着衣服的同类，一会噌噌那些带着口罩的放生羊，惹来一顿顿呵斥，所以，在转经路上仅仅溜达过那么两三回后，阿妈就不肯带它转经了，整天锁在小小的房间，让它烦躁无比。

其实，白玛央金并不担心斯珠不再回来，长这么大它还从来没有夜不归宿过，只是波次珠的行为辜负了她对他的敬重。八廓街上处处都能看到懒洋洋的大狗小狗，它们自由自在的神态，都在证明斯珠没什么可担心的。即使真有什么危险，白玛央金现在也顾不上了，半个多月前，她才从县城调到拉萨，成为一家人文社科研究机构的新成员，因为还没有突出的研究成果，人事处告诉她还不能享受专业技术人员不坐班的待遇，只能边在办公室从事文秘工作，边参与一些课题。白玛央金原先在几家刊物上发表过有关藏学论文，也顺理成章地希望做个专门的研究者，至于具体往哪个方向发展倒没有什么精细规划，对这份工作还不足以称之为热爱，但人事处这么决定，不免又有些失落。一个初来乍到者的失落又有谁愿意关注，从失落到恼怒再到无奈，白玛央金深感在拉萨这座城市，自己除了接受别无他法。

在路上草草解决了午饭，白玛央金还是迟到了几分钟，她顶头上司杯子里的茶叶粒粒舒展身姿，想必来了有一会儿。白玛央金讨好地朝里间喊了一声“主任”。这一声主任很难叫出口，她是下了很大的决心才通过自己这一关的。主任是个时尚得无以复加的年轻女子，比白玛央金可能要小上十来岁。她从里间出来，迈着超出这个年龄段的老成、稳重的步伐，开始对白玛央金安排工作。您先去某某单位送个件，回来时经过某某单位时取个件，然后按照这个名单一一通知明天开会的地点、时间。然后…… 涂着口红的嘴滔滔不绝，白玛央金的眉头却有了一点小变化。白玛央金在县城也算是中层干部，被人这样呼来唤去，特别是被一个小十来岁的年轻女孩呼来唤去，心理的落差又一点点上来了，好不容易调整过来的情绪又慢慢失重。

为什么一定是拉萨？在户籍上真正成为一个拉萨人后，这个问题一直萦绕在白玛央金的头脑中。生活中每荡起一朵涟漪，这个问题就会跳出来考她。白玛央金选择拉萨，应该是顺理成章的事。她的阿爸是地道的拉萨人，出生在一个大户人家，当年随知识分子上山下乡的潮流落户乡村，在青春姿意的年纪，和寂寞孤独相遇，于是抓住了当地一位姑娘的手，此后再也没找到回城的机会。白玛央金毕业那年，工作还实行分配，阿爸感觉是个机会，就跟白玛央金念叨，你阿爸是土生土长的拉萨人，是在八廓街上玩大的，你的籍贯是拉萨，分配时第一个志愿要填报拉萨。籍贯拉萨没错，可打小开始，白玛央金和父母每年年前大旗鼓地奔向拉萨，年后又大包小包离开拉萨外，和拉萨鲜有瓜葛。每一次离开拉萨，阿爸脸上的光彩会一点点褪去。奶奶在时，她爱说，留下吧，在拉萨随便找个活路，也比在穷乡僻壤滋润。奶奶过世后，劝导的人就换成了姑姑，姑姑大大冽冽惯了，说话也不那么客气，哥，你混得也太差了，和你一起走的，都回来了，有的还当上了官，你找找他们，事情就办了。不管换了谁劝导，对这样的提议，阿爸总是回一句，在哪里都是过日子，没什么不一样。他对拉萨的感情让人难以捉摸。到了白玛央金分配的关口，阿爸才第一次明确了对拉萨的态度，她当然也就毫不犹豫地顺了阿爸的意，报了拉萨。结果却让阿爸彻底失望了。系主任说，毕业分配都是从哪里来回哪里去，事实并非完全如此，可白玛央金还是回了小县城，并且一呆就是十几年，此后，阿爸再也没有提起过要回拉萨，连过年进城的习惯也戒掉了。

在县城三十几年，白玛央金的阿爸坚持说着他的拉萨话，他对白玛央金的要求也一样，冷不丁和同学说两句当地土话，都要被阿爸调教一番。阿爸的这个坚持，也许就是为了白玛央金的今天做准备。一口拉萨话，或多或少成就了白玛央金的一些优越感。到新单位的第一天，她被时髦的主任用狐疑的眼神另眼相看了几次，你的拉萨话说得比我还好？语气中有几分怀疑，这个语气让白玛央金感觉很好。

忙碌有时真是个好东西，井然有序地忙着手中的活儿，所有的不快很快无影无踪了。一下午跑了几家单位，起草了两个请示，打了十余通电话，在县城十几年秘书工作打下的基础，让白玛央金在这里得心应手，要不是临下班时那个悔气的电话，这一天也算是多云转睛了。

白玛央金和主任正准备下班，一阵电话铃响，白玛央金看了看主任，好像在说没人给我打电话。这一看明白着是不想揽事。主任接了电话“啊”了一声就把听筒递给了白玛央金，顺嘴来了一句，后勤处，可能是房子分下来了，白玛央金心想终于可以离开嘈杂的诺玛大院，喜上心头，满面笑容。

这一通电话的确有关房子，但结果与白玛央金的愿望恰恰相反。白玛央金连话都插不上，一直是对方在说，请她理解单位的难处，自己想想办法。这个悔气的电话让白玛央金的情绪又一次跌底谷底。对自己的简单幼稚产生了深深的厌恶感，毫无准备地调到拉萨是件多么荒唐愚蠢的事情。

单位一时分不了房，白玛央金不知该怎么给阿妈说，当初要卖掉县城的老房子，阿妈是不情愿的，说应该给自己留个退路，那时白玛央金急着跟县城生活做个决断，几万块就转给了乡下的舅舅，舅舅的钱都在庄稼地里长着，房款只能等到秋后。当然。白玛央金这么做也是有原因的，桑布那么毅然决然地再婚，并且在她眼前闹出那么大动静，她只能掉头而走。白玛央金现在能靠的也只有姑姑了。姑姑和姑夫住得也不宽敞，白玛央金和阿妈原本就是住在她家的，四个人坐在一起整个房间就满满当当，连空气流通都不那么顺畅。每晚临睡，阿妈执意要把斯珠安顿在她的床尾，说习惯了一时改不了。姑姑和阿妈再亲，也都隔着一道墙，什么事不能想说就说，只有每日清晨煨桑点香，做些补救工作。姑玛在外当保安的儿子看懂了白玛央金的尴尬，自愿把诺玛大院的小房子暂时让给表姐，他自己回家跟父母住。

跟姑姑说房子的事，白玛央金想好了要轻描淡写，可刚说了两句就装不下去了，鼻涕眼泪一起下来了。姑姑不停地摇头，一脸都是想不通的意思。跟你过世的阿爸一模一样，好面子装清高，好像自己是什么大人物委屈不得，你的同学、朋友个个都比我那些教友地位高，多联系联系他们，说不定就有了。像你阿爸那样宁愿死在他乡也不求人的傻瓜，我以为再也找不到了，没想到眼前又有一个。

说到阿爸比说到房子更让姑姑恼怒，可只有白玛央金明白，阿爸最不愿意的就是死在他乡。

白玛央金的阿爸是六十岁那年确诊患上肝癌，并且已是晚期。白玛央金想带他去大城市看看是否还有转机，县上的医生都是熟人，都劝她不要考虑。这病没治了，你看看得过这病的那些个明星，他们不缺钱吧，最后还不是没留住人，再折腾也没用。看着身上的肉一天天变少，肚子却一天天变大，阿爸自己也明白了怎么回事，他让白玛央金给姑姑打电话。那时，县城人打长途都是到单位噌电话，好在姑姑家邻居也有电话，白玛央金及时联系上了姑姑。姑姑没白玛央金想的那么痛苦，准备好的安慰话一句也没派上用场，她只是一再地确认道，医生说真的没有一点希望吗？这个问题一直戳着白玛央金的心生疼，她咬咬牙“嗯”了一声，电话那头的姑姑便很久没了声音，只到白玛央金要挂断的那一刻，她才深深地叹了一口气说，看来他是没有回拉萨的命，既然都这样了，你们好好照顾，别留下什么遗憾，我和姑夫也会到三大寺点灯祈福。白玛央金对姑姑的冷静难以理解，她在向阿爸转述姑姑的意思时，又加上了自己的愿望：城里的医疗条件好得多，一定要到拉萨看病，姑姑要想办法弄个床位。听了白玛央金的话，阿爸的眼神顿时清亮起来，晚饭也多吃了那么几口。阿爸的这个变化顿时提醒了白玛央金，她把想带阿爸去拉萨的想法，告诉了她的阿妈和丈夫桑布。这种状况下去拉萨万万不行，如果真有个三长两短，连后事都没地方办，在自己家里，我们可以让他走得更安祥。是啊，姑姑家老鼠洞大的房子，桑布也去过两三次，他也劝白玛央金打消这个念头。可眼看着阿爸一天天瘦成纸片，白玛央金终于明白什么叫断肠之痛。几天之后，当白玛央金告诉阿爸，姑姑和姑夫正在来看他的路上时，他的眼神一下子暗淡了，连桑布都看得出白玛央金的猜测一点没错，阿爸的希望之灯已灭了。

阿爸走后，白玛央金就变了，发了狠心一定要到拉萨去。在县驻地的乡小学当老师的桑布起初也是同意的，可托人试了那么几回，知道像他这样的条件能到拉萨工作的机率很小后，彻底地失望了。他常问，我们为什么一定要去拉萨。白玛央金说，那是我阿爸一辈子没能回去的地方。桑布说，现在连阿爸都不在了。白玛央金说，我们更要去，要把他的超度像安放在拉萨——我们的家里。

白玛央金为实现自己的目标所做的努力，在桑布看来，是那么的可笑。她是个清高的人，想凭自己的本事到拉萨，阿爸在时，喜欢给白玛央金讲一些拉萨老街区的故事，讲一些民俗传说，白玛央金文笔不错，整理润色一番，还真在刊物上发了几篇。现在她就要重拾这番爱好，写一两篇叫得响的文章，自然而然地调进大城市的研究机构。事实却没有她想像的那么顺，石沉大海般的等待，让她性情大变，像浑身长满刺的怪物，小两口的日子总是摩擦不断。原本不同意去拉萨的阿妈，也担心白玛央金就这样疯掉，改变了主意。在白玛央金还未疯掉之前，桑布挺不住了，他开始酗酒，酩酊大醉后又哭又闹。以前的我们是多么的幸福，一起爬山看云，一起在河边洗衣，和朋友喝酒唱歌，一起跟孩子们玩耍，这个世界不缺做学问的人，我们就做个普通的幸福的人。白玛央金是个不能生育的女人，结婚那么多年，桑布没有说过一句难听的话，知道她喜欢孩子，就把她带到学校，为那些住校的小孩子洗衣服梳头发，让她感受做母亲的滋味。他永远记得白玛央金说过的一句话，这一生有你爱着就够了。

婚终究离了，白玛央金在同事朋友羡慕的眼光中，风光地离开了县城，如今却连栖身之地都难寻，真是讽刺。姑父是个温和的男人，不忍心白玛央金被姑姑数落，连打了几通求助电话，末了还不忘揶揄一下，外地人都把拉萨占领了，我们本地人被挤到了墙角，在家门口办个事还得找外地人帮忙，这年头越变越有看头。姑父的话虽这么说，他们两人却活得一点都不落魄，把兜里不多的钱分配得恰到好处，特别是姑姑穿衣打扮哪点都不落伍，发型比白玛央金还新潮，出门之前不洒点香水好像出不了门。她曾开玩笑对白玛央金说，以后我管你叫姑姑了，你在县城熬成了老太婆。

房子虽没着落，但跟姑姑姑父交了底，白玛央金不那么焦虑了，焦躁的情绪稍稍有所平复。在回家的路上，她给阿妈打了一个电话。

忘了是到拉萨的第几天，她给阿妈买了个手机，以前阿妈是绝不碰这些东西的，住进诺玛大院，和邻居们一起转了几次经后，她拒绝的态度也不那么坚决了。电话响了好几声，也没人接听，白玛央金想象着阿妈手足无措的样子，不禁笑出了声。过了很久，一声沙哑的“喂”，把白玛央金吓了一跳。阿妈啦就在这里，您等着啊。是卷毛，好像还喝醉了，那语气显得那么暧昧。白玛央金还没从疑惑中回神，阿妈的大嗓门已经哈哈笑开了，说是手机揣在怀里，刚才那么一响，把她吓得半死，晚饭差点成了手机面片粥。

挂掉电话，白玛央金长长地叹了一口气，阿妈能这么高兴，让她欣慰。从县城搬来拉萨之前，白玛央金最担心的是阿妈，阿妈这一生大多数时间都在县城，来过拉萨几趟，也都是跟着阿爸探亲访友，她自己在这里没有任何亲戚朋友，之所以义无反顾地把余生交给拉萨，是希望拉萨能让白玛央金快乐起来。白玛央金担心阿妈总有一天会因孤独而厌倦这里。然而，她错了，阿妈好像天生属于这片地方，住进诺玛大院没几天，就和院里的老人熟悉了，每天一起转经喝茶，回家的时间越来越晚，进门能闻着饭菜香味的日子，也就仅仅几天而已。

回到诺玛大院，白玛央金眼前一亮，自家窗户正透着大把温暖的光亮，挡在窗前的家什一样都不见了，但这个发现没让白玛央金兴奋起来，相反还有些失落，以前这会儿该听见斯珠的吠叫声，嘴上骂着心理却很满足，有一种被牵挂的幸福。当然，白玛央金必须承认，并不是任何时候她都有这样的想法，她的情绪起伏太多，以至于影响了阿妈，影响了斯珠，甚至都影响到了姑姑一家的生活。这样想着，白玛央金的心又开始暗沉，刚才和阿妈通话时的兴奋又不知跑哪儿去了，那股愤懑的情绪又开始在胸口漫延。

半天之间，白玛央金和阿妈暂居的房间发生了很大变化，小小的房间满满当当，连个下脚的地方都没有，午时还挡在窗前的家什，都在这里有了安身之处。更令白玛央金诧异的是，邻居卷毛端坐在他自己的沙发上，正用惺松的眼神看着她，桌上还放着几瓶啤酒。

阿妈一看到白玛央金就喊，哈，看看你阿妈做的事。明显是担心白玛央金责怪她。见白玛央金没有反应，接着说，都怪你阿妈这张破嘴，玩笑开大了。昨天邻居们到我们家喝茶，大伙儿开玩笑，说索多一个人，满屋子家具，我们母女二人，两张床一张桌子，让他分给我们一些，我也跟着开玩笑，结果，他当真了，我一回家他就把家俱搬进来，我怎么都回绝不了。”

原来他的真名叫索多，白玛央金知道自己误解了卷毛，不好意思直视他，可她也不感激卷毛，在她看来，这样的善意其实是一种负担。她说，搬这么多东西进来干什么，斯珠连个活动的地方都没有。阿妈把一杯啤酒递到卷毛手上说，央金她爸以前老爱说我这张嘴没主人，那时我嘴上不说心里不高兴，今天才明白他为什么那样说。哈，我现在也不知道该怎么安顿斯珠。

阿妈说话时，卷毛脸上升起了羞涩的红晕，一点点向耳边扩散，这个变化没有逃过白玛央金的眼睛。他拍拍沙发的扶手说，这些东西在我那儿也用不上。您们搬到单位上后，房子肯定会比这个大，用的上的。

单位不能分房的事情都到了嘴边，白玛央金硬是把它憋了回去。自从阿爸过世后，白玛央金很久没见过阿妈这么高兴。其实阿妈是个开朗人，爱笑爱开玩笑，每句话开头都爱说个哈字，语气非常夸张。阿爸过世后，她就变成了另外一个人，一点点不如意就会唉声叹气抹抹眼泪，只会说，要是你阿爸在就好了。那一声“哈”，让白玛央金看到了从前的阿妈正一点点回来了。

卷毛似乎每天都离不开酒，无论是自家门口晒着太阳，还是在门洞旁与老人们聊着天，他的前面总有一两个啤酒瓶，这个特点是白玛央金一直厌恶他的缘由。她的前夫好酒，白玛央金对他的评价就是喜喝酒好吹牛不做事。但这一晚，卷毛的酒喝得很节制，喝了两瓶以后，不管阿妈怎么劝，他都不喝了，翻来覆去只说着一句话，有阿妈的人都是有福的人，有阿妈的家才像个家。

“你那儿才是个大家，满屋子的人，男的女的老的少的康巴的后藏的，要什么有什么。那么多人住在一起，不挤吗？”

阿妈一本正经的问话，逗得卷毛哈哈大笑，一大片皱纹堆在眼角。

白玛央金知道阿妈说的是卷毛的画，也忍不住跟着笑起来。这个不大不小的玩笑，有着拉近距离的魔力，把白玛央金和卷毛之间不冷不热的交谈慢慢地推向了热烈，爱开玩笑的阿妈倒被晾在了一边，她说到院子看看斯珠回来没有就出去了。

话题是从打探对方开始。你一句我一句，差不多把对方的底数摸清楚了。有话说得好，不管好扁扁的舌头，圆圆的脑袋就要遭殃。若不是卷毛的一句话，这个夜晚应该算得上愉快融洽。

白玛央金介绍自己有所隐瞒，她说她是做学问的，研究藏族社会与文化。卷毛不知是酒喝多了还是天生直性子，脱口来了一句，我想象不出一个不屑与底层人交流的人，怎样研究社会问题。这句话听在白玛央金的耳朵，却和另一个声音重叠。那是白玛央金到新单位上班的第一天，单位负责人翻看着白玛央金发表在期刊上的文章，问道，这真是你写的？这一问，让白玛央金的心瞬间倾斜，一切变得狰狞可怖。如此相似的语气再次出现，白玛央金不能忍受了。她说，我也想像不出一个整天泡在酒精中的人，他的画会有什么样的艺术内涵。不是有首歌那样唱嘛，当青稞酒在心中歌唱的时候，世界就在手上，我觉得还可以加上一句，当酒精挥发之后，我发现自己什么都不是，只想跳进酒杯自杀。白玛央金的语速非常快，好像没等她说完，卷毛就会溜走。

卷毛却是纹丝不动，还问白玛央金能否再倒点酒？这一问又让白玛央金诧意，心想刚才还跟阿妈说不喝了，现在找我要酒，明白着就是套近乎。我们这儿没人喝酒，也没什么存酒。从白玛央金的话里，卷毛听出了不悦，可他仍然没有要走的意思。他把话题引向了斯珠。阿妈其实不必去看斯珠回来没有，狗是有灵性的，它想回来自然就会回来。白玛央金回敬道，也许是，但人是情感动物。卷毛不理会白玛央金的话中之意，仍继续说，阿妈刚才还说，为了斯珠，每次出门转经都要拐个弯给它买骨头，好吃好喝地侍候，还不愿意回来，那就让它在外面流浪吧。她真是可爱，其实，狗跟人不一样。人习惯了优越，得到了好处，就可以抛弃自由。狗不一样，像斯珠这样的土狗更不一样了，它本身就是充满野性的，它宁愿满街流浪，也不愿为了一点吃的被控制着，人没有权利把狗拴着，特别是关在这么小的空间，卷毛用手比划着。白玛央金毫无表情地回道，我们的想法很简单，和你这样的艺术家可能相差太远。

斯珠一次次怦怦地跳到门板，让白玛央金的愤懑情绪不停地窜出火苗。 看我怎么收拾你。她用手包狠狠地拍打了一下门板，微微的金属撞击声解救了近乎失控的她。手包内里一个小小的破洞，让钥匙掉进了夹层。

斯珠很乖巧，白玛央金一开门，它就讨好地缠绕上来，白玛央金的愤怒也随之烟消云散。这边斯珠刚消停，噪杂的声音又在回廊响起。从开在回廊一侧的窗户，白玛央金看到隔壁的卷发男人正指挥着搬东西。白玛央金的表弟罗布管他叫卷毛，说他是个画画的。斯珠够敏感，合着嘈杂的声音，它的吠叫也开始了，大有冲出去的架式。叫，叫，叫你阿爸的尸体。一个灰头土脸的搬运工隔窗朝斯珠挥舞着拳头。斯珠被激怒了，叫声更加凶猛，小小的房间顿时被声音淹没了，窗外的人也不罢休，作出又砍又杀的动作，这一唱一和，把白玛央金的情绪拖入谷底。

好，就放在这里。卷毛指示搬运工将一张长沙发立在白玛央金的窗前，房间的光亮倾刻被挡住了。再忍下去，就有点懦弱了，白玛央金拉开门伸出脑袋，一边提防着斯珠窜出房门，一边等着卷毛走到跟前。

“您在呐，狗叫了一早上，我以为家里没人。”卷毛语气谦和礼貌，但酒气喷人。

白玛央金厌恶地皱了皱眉说：“有人在窗前晃来晃去它才叫，如果吵着您了，很抱歉。”

卷毛张了张嘴，无奈白玛央金已经关上了房门。其实，关上房门的那一刻，白玛央金就懊悔了，原本她要说冬天的太阳是有主人的，请挪开沙发，一开口却变成了另外一句，咂摸着刚才那番话，脸上一阵阵发热，后悔刚才的举动。全怪阿妈。遇到这种事，白玛央金总会怪到阿妈头上，她始终觉得自己柔弱的性格，是阿妈不停唠叨为人谦和、凡事忍让的结果。就连今早去转经前，她还念叨着，远方的亲戚比不上邻近的仇人。我们刚刚来拉萨，可不能跟别人有什么过结。说的好像城里人都是抱成团的，母女俩势单力薄，还没完全挤进这个城市，倘若跟一个人发生了争执，离拉萨城又远了一些。

也许这个态度也没错，要真跟这些人吵起来，什么难听话说不出，岂不是更没面子。就像楼下那女人，孩子被斯珠突然的吠叫声惊吓，在楼梯口摔了一跤，额头上擦破了一点皮，就上门讲了半天的理。要不是阿妈能说会道，赔着笑脸，说尽了好话，白玛央金不知道该怎么收场。用这个事例安慰自己，却一点用都没有，那股愤懑的情绪像一块大石头顶在胸口。白玛央金无法不回想刚才的对话，哪怕一个小小的细节，想着想着，那块石头突然就那么毫无防备地自己“咣当”落地了。她记起自己当时微微抬起了下巴，嘴角上扬，表现得冷漠但有涵养，没有巴结与讨好的意思，这个细节化解了堵在白玛央金胸口的那股气。

当斯珠快被遗忘的时候，阿妈接到了她前女婿的电话，激动的话都说不清，说是斯珠回到了县城。阿妈不信。他让阿妈听斯珠吠叫。阿妈也激动了，她说她要回去，要看好斯珠，再也不只贪图自己清静，以后走到哪儿都带着它，再也不让它走失了。白玛央金被阿妈的冲动搅得心烦意乱，她说，您这不是为难我吗？我的工作刚刚开始，您的身体也才恢复，您这样回县城，让我怎么放心。回到县城，你住在哪里？桑布都是有家室的人，你住在他们那里，算是怎么回事？阿妈也是一脸无奈，那斯珠怎么办？我们就此不管了？白玛央金低下头，轻声地说，你那么想它，我就让桑布送过来吧，让他过来，还得跟人家妻子商量一下，我们的关系特殊，别人也心存疑虑。您就耐心等一阵。

 

那天晚上，卷毛回家拿衣物顺道来看阿妈，阿妈激动地把事情的前因后果给他讲了一遍。白玛央金问阿妈他有什么反应？阿妈说，卷毛也说这个斯珠果然不寻常。