（插图：周四新）
1
颜文源最后一次到黑刺林捡拾枯枝的时候，还带着喜悦的神色。第二天，我们在村口的大石墩旁一直等到星星都落完了，他还没有出来。我们不住咒骂着，怏怏不乐去了学校。几日过后才知道，那天，他并没有到村口和我们会合，而是绕了个弯，回老家去了。
1992年的冬天似乎比现在冷许多。下几场雪，之后的好些日子里太阳总是羞羞答答遮遮掩掩，不肯大大方方出来。但我们从来没有怕过冻。几颗尚未成熟的心灵，在寒冷的冬天里，总因那些令人振奋的事件而变得格外火热。
村子叫堡子村，四周白杨林立。老人们说，村子原本不叫堡子村，而叫火焰村。哪年哪月土匪打家劫舍，于是大家就搬到山底的一条小河附近，并用红土夯起一座城堡，一晃就是好几辈人。堡子早已破败不堪，可四周的杨树一年比一年强壮。我们并不关心这些，但火焰山的确存在，因为上学必须要经过那里。
学校距离村子很远，翻过火焰山口，还要走好长一段路。老师说，我们还算近，所以不考虑住宿问题，而且还要我们上早操。
宿舍其实是一间小教室，里面是一张巨大的木板床和摆放整齐的一排煤油炉，还有许多黑乎乎的木箱子。晚上九点就熄灯了，巡夜的老师常把耳朵贴在门板上，几次教训后，一熄灯谁都不敢说话。
羡慕住宿生，当然是他们做饭的那一刻。煤油炉子一点着，淡蓝色的火焰就雀跃欢呼起来了。烧水、和面、切洋芋，各干其事，相不说话。最让人流口水的就是炝油。他们先把勺子放到煤油炉上烤红，然后把切好的猪肉放到勺子里，等油炼好，最后才炝到锅里，响声十分清脆，连树上午休的麻雀都能惊醒。有时候，我们中午不回家，蹲在宿舍门口，巴望着能混一口，可他们从不搭理别人，只顾自己狼吞虎咽。我们一边从书包里拿出干透的馍馍，一边诅咒，把锅弄翻才好呢。
学校对面是一条小河，四周有高大粗壮的白杨树，一到冬天，河面就冻得死死的。要等到中午，才有很浅的一层浮水。上午最后一节课住宿舍生都要跑出去，用碟子刮舀浮水，舀不到浮水就意味着做不成饭。我们要在教室等好久，他们才会来。这段时间老师最仁慈，他在黑板上抄几道题，转身就走了。有时候我们也会使坏，故意擦掉些，下午自习课上看着他们挨板子，心里充满了前所未有的快乐。
星星还在天幕里眨眼的时候，我们就动身了。齐顺林是我们的首领，他不来，谁也不敢走，大家只好在村口的那个大石墩旁等。寒冬腊月天亮得迟，翻过火焰山口，星星还在闪烁。远远的，看着夜色下鬼城一般的学校，谁也不敢提前进去。
走，到河面上撒泡尿，让那些狗怂们喝。齐顺林发话了，于是我们趁着月色一口气跑到小河边，当啷啷的声音在寂静的清晨显得格外悦耳。
这天早上最后一节课我们也偷偷跑出去，在小河边看他们刮舀尿。没有看到想象中的情景，尿在河面上的尿早被几头牛犊舔得干干净净的。
2
周红梅是村里唯一读书的女娃娃，个头小，头发短，皮肤黑，眼睛大，经常穿一件枣红色棉衣。周红梅真不漂亮，偏偏学习好。老师的提问只有她能答上，我对她佩服得五体投地。坐在周红梅身后的是张德生，肥肥胖胖的，浑身充满力量，大家都不敢和他正面发生冲突。
张德生！贾老师偏偏喜欢叫他到黑板上背写单词。他慢慢腾腾走上去，单词一个都写不出来，却能把粉笔糟蹋了好几根。贾老师飞起一脚，把他踢翻在讲台上。我没忍住先笑出声来，接着全部都笑了起来。其实我也挨过贾老师的飞脚，全班也都笑过。
下课之后，张德生走到我跟前，二话没说，巴掌就放在我的脸上。
齐顺林站出来对张德生说，你有本事再打一下？
张德生挥了一下手，他的死党们立刻把我和齐顺林围在圈子里。那天，我的腿子上掉了一块皮。班主任从来不会知道这些，双方也不会去告状，那样会让其他人说成是女娃娃。加之张德生闹事，其他同学更不敢去说了。
放学之后，我们都不说话，默默走着。快到火焰山口的时候，齐顺林突然问安红，安红，你是不是堡子村的？
安红小声说，是的。
齐顺林接着又说，今天你咋不出手？我看你不像堡子村的。
安红不说话，低着头，踢着脚下的碎石子。
我知道安红胆子特小，他见张德生双腿就发抖。齐顺林对安红不依不饶，一直盘问着。
哎哟！我故意叫了一声，接着蹲下身子。
咋啦？齐顺林转过头问。
腿子疼。我说。
裤子脱下来，我看。齐顺林的口气像个大人，连流眼泪的安红都惹笑了。
周红梅红着脸，说，别脱，拉起裤子就好了。
我的腿子上掉了一块皮，掉皮的地方血丝丝的。
周红梅问我，疼吗？从腿子上刮点皮屑，压在上面就不疼了。
真的吗？你咋知道的这么多。齐顺林一边问周红梅，一边从书包里取削铅笔的小刀。
周红梅说，家里人割破皮了就这么做的。
刮我的吧？安红擦掉眼泪，走到齐顺林跟前。
不用你的。齐顺林瞪了一眼安红，然后蹲下身，拉起自己的裤管，用小刀刮了起来。安红委屈地站在旁边，我也不知道该说些什么。
翻过火焰山口，远远地看见了村子。村子在夕阳里显得十分安稳，一股股幽蓝色的炊烟在上空弥漫着，和天边绯红的云朵搅在一起，慢慢又变成了铅灰色。树木整齐地站在村子四周，看不见巷道，也看不见出出进进的牛羊，只有那条小河弯弯曲曲伸向远方，像是被风吹皱了的白丝巾。我从来没有发现我们的村子有这样的美丽。
回到家之后，我偷偷爬到炕上，认真写字。我怕家里人发现，晚上连裤子都没敢脱。第二天早早爬起来，就去学校了。
安红每天起得很早，他在村口石墩旁等着我们。可齐顺林对安红的成见一直没有消除，他不发话，我和周红梅不敢过于亲近他。安红跟在我们后面，一直到学期的末尾，一直到另一件事发生。
上地理课的是一位年过五旬的老头儿，他不大爱管我们，一进课堂就滔滔不绝只顾自己讲，讲完之后就坐在上面，因而他的课堂总是乱哄哄的。这天破了天荒，他一进来就先布置了几个问题，然后背起手，在教室里转来转去。下课不到十分钟开始提问了，问了十几个人，谁都回答不上来。其实，这段时间大家都在私下里玩，很少有人去思考问题。当然谁都回答不上来的问题，也只能靠周红梅了。周红梅果然很利索地回答出来了，老头儿十分欣赏地夸赞了一番周红梅。周红梅回答完之后，刚要坐下，她身后的张德生却用脚勾了下凳子，没有任何防备的情况下，只听见“啪”的一声，周红梅倒在地上，接着全班发出哄堂大笑。
那天放学后，我们四人闷闷不乐地走在回家的路上。快要翻过火焰山口，齐顺林突然对周红梅说，你前面走吧，我们商量个事儿。
周红梅眨着眼睛说，还避着我？
齐顺林说，是男生的事儿。
周红梅哦了一声，就在前面走了。
等周红梅不见了影子，齐顺林才说，明天我约了那个狗怂，你们敢吗？
张德生？你约他了？我惊讶地问。
齐顺林说，嗯。我要让那个狗怂知道，堡子村的娃娃不是好惹的。齐顺林说完之后，又问安红，你敢吗？
安红定了定神，咬了咬牙，说，敢。
我们没有和张德生发生过矛盾，上次为了我，这次又为了周红梅。齐顺林是我们的老大，理所当然要为我们出人头地。可围在他身边的有十几个人呀，我们只四个。周红梅是女娃娃，不顶事，何况她根本不知道这件事。想着想着我就害怕起来，不知道明天如何收场？
父亲对我从来就是严厉的，他使劲用脚踢醒了我。外面还黑乎乎的，我翻了下身，继续爬在被窝里。
狗怂东西，一天尽不学好，做梦都玩呢。父亲嘀咕了几句，一会儿便鼾声如雷。
我梦见齐顺林被张德生打得爬在地上一动不动，安红也被打得满脸流血，我大声向张德生求饶，结果被父亲踢醒了。
那天中午，我们都没有回家。
齐顺林和张德生约的地方在距离学校很远的一个坡地里。我和安红跟在齐顺林后面，张德生和他的十几个死党气势汹汹，十分威武，一直跟在我们后面。我回头看了下，腿子都软了。
冬天的坡地并不是硬梆梆的，踩上去反而有些松软。到地方了，我们站成两排。我努力让自己镇定下来。齐顺林俨然是个大哥的派头，他双手插在腰里，朝地上吐了一口唾沫，说，狗怂，你以为堡子村的娃娃是泥捏的吗？
张德生也朝地上吐了一口唾沫，说，你说谁是狗怂？惹你怎么啦？张德生用手指着我们，那样子比班主任凶多了。晃倒周红梅你有啥不服气？我还在她的凳子上放过图钉呢，你不服？今儿个整不死你们，我就是狗怂。
谁都还没有动手，当大家僵持着的时候，安红却慢慢解开书包，然后利索地取出一把刀，那是一把杀猪的长刀。他拿着刀，左右晃了晃，然后在自己的胳膊上划了一下。我突然两眼发黑，晕了过去。等清醒过来时，张德生他们早跑得不见了影子。
安红，安红。我大声喊着。
安红和齐顺林坐在鼹鼠打出来的土堆上，嘿嘿笑着。
不疼吗？你胆子可真大。我拉着他的胳膊说。
没事儿，只是划破了棉衣，我在里面垫了很厚的纸板子，你看。安红指着丢在地上的纸板子，又说，我昨晚在草房里换了旧棉衣试了几次，有把握。
看着丢在地上的纸板子，我开始佩服安红。
齐顺林站起来，在安红的肩膀上捣了一拳，说，安红，你娃果然是咬狼的狗。
安红笑着说，还不是为了不让你们开除我嘛。
齐顺林也笑了笑说，啥时候开除你了嘛。
安红的英雄气概在瞬间消失了，他又变得委屈起来，说，你们在前面，我跟在后头，翻火焰山口的时候，心里害怕得很。
以后谁也不能丢下谁，堡子村的娃就是一股绳。齐顺林说完就伸出胳膊，我们三人紧紧抱在一起。
事情过去一周多，我的心里时常想着那天的情景。而张德生对这件事情全然像没有发生一样。其实我也特佩服他的定力，但我真不知道他是不是酝酿着更令人惊心的阴谋呢？
这天课外活动，齐顺林把我和安红拉出去，啥都没说，给我和安红每人给了一个糖，是我没见过的那种，淡黄色的纸皮上写着高粱饴三个字。
齐顺林说，还有一个，留给周红梅。
哪儿来的？我和安红不约而同地问。
那个狗怂给的，他说让我们千万不要把那件事情传出去，那件事情如果让其他班知道了他会羞死的。
（插图：周四新）
3
张德生在班上彻底失去威信是秋季开学的前半学期，却与我们无关，对于那件事情我们的确是做到了守口如瓶。
开学第一天，打扫卫生已经成习惯了，谁都不会有意见。打扫干净教室，然后是区域卫生，搞完之后，就可以回家，住宿生还需要把宿舍收拾整齐。班主任宿舍搁置了一个假期，到处落满了灰尘。平常很少去班主任的宿舍，除非是交作业，就算去了，也是不敢抬头乱看。我们和张德生被班主任叫去收拾宿舍，大家的心里或多或少都有点不情愿，可谁也不敢说啥。可恶的是张德生在我们刚扫好的地上撒了一泡尿。班主任在操场里闲转，当然不会知道。三天过后，张德生就出名了，并不是因为在班主任的宿舍撒了尿，而是在厕所抽烟，让其他班的学生偷偷告到班主任那儿了。
那天中午放学，班主任让张德生站在全校学生面前。我再一次佩服张德生，他竟然没流一滴眼泪，也没有吐半个不字，当着全校学生的面，把半盒烟嚼碎，咽到肚子里去了。全校学生都看着，校长还训了话。那次给我的教训比课堂上所讲的所有行为教育都要深刻。
张德生虽然犯了错，但他在班级里的位置依然是别人无法替代的。我们隔三差五有糖吃，对于他的行为并不在意。
这天，班主任来到教室，安排秋季运动会的事情。他说，长跑就让给走读生，百米让个头小的跑，跳高让个头大的去完成，拔河嘛，我们班好像从来没得过奖。
张德生站起来，对班主任说，老师，力量可以锻炼出来吗？
能，当然能。班主任笑着说。
那我们班一定能得第一。张德生说完就坐了下来。
有把握？大家有没有信心？班主任依然笑着。
有信心。全班同学回答。
运动会的时间越来越近了，这段时间学校没有统一组织上早操，各班在操场划好地点，要么练习队形，要么训练跑赛。
这天下午放学之前，张德生站到讲台上对大家说，从明天早晨开始，我们要训练力量，大家要早早来，到操场边集合。
第二天，上操铃声还未响，我们就来到操场。张德生手里提着一条很粗的大麻绳，说，看清楚了，我们的竞争对象就是它。
啊？大家都很吃惊。
只要把它拉动了，那其他班级还用说吗？张德生指着操场旁边那棵粗大的白杨树，认真地说。
不会是真的吧？大家都起哄。
树不动，我们怎么和它拔呢？有人问张德生。
张德生说，你拔它，它不就动了吗？
大家都笑了起来。
张德生把大麻绳的一头拴在白杨树上，然后让我们拉着绳的另一端，他站在旁边，声嘶力竭地喊着，先稳住，稳住，预备——一二——加油，一二——加油。他双手像推舟一样，指挥着。
声势浩大的加油声顷刻间把全校师生都引了过来。班主任见我们和白杨树拔河，紧皱眉头，几欲批评，然而又在瞬间哈哈大笑。我们的力量都用完了，可白杨树还是没有动，甚至连枝条都没摆一下。训练了好些日子，后来班主任说我们的力量足以拔倒其他班级了，他让张德生把麻绳带回家，再不许带到学校来。当然了，真正的运动会拔河比赛中，我们班依然弱不禁风，败得一塌糊涂。班主任没有怪罪大家，学校也给我们班发了集体荣誉奖，张德生同学特意受到班主任的夸赞，说为集体的荣誉献出了自己应有的贡献。其实在这一点上，大家的意见是一致的。然而对张德生同学的行为成见，却又各自保留在内心深处。
轰轰烈烈的运动会很快就结束了，大家的心思也渐渐回归到正常的秩序当中。
张德生的吸烟事件还没有在大家心里完全遗忘，另一个消息像炸弹一样在校园里炸开了。消息是初一五班传出来的，说张德生在中午趁大家没来的时候在五班教室偷东西，是让提前到校的几个当场抓住了，还说张德生给他们磕头求饶。张德生在班上的威信一下子失去了，他的威严和跋扈也消失殆尽，整天坐在教室里，不说话，也不出去玩。大约过了两周，他的父亲来找班主任。之后，他再没有来学校。听他同村的说，张德生跟他父亲去大沟山挖矿呢。我一直在想，他偷东西是不是和那些糖有关？如果真和那些糖有关的话，张德生的退学我们难辞其咎。
张德生退学之后，齐顺林在无形之中替代了他，不同的是全班再也没有分帮派。
4
冬天渐渐来了，树叶被时间之手一片一片摘得尽光。地面蒙着一层薄薄的霜，大地显得格外干裂。阳坡处遗留下的麦粒刚刚出土，就被冬天封存起来。起风的时候，田野里的呼声更加激烈，让人心里发毛，树干吱吱地叫着，像在悲泣，又像在疯狂地舞蹈。我们翻过火焰山口，远远望见了村子，没有了绿树如荫的点缀，村子显得有点破败。大人们成天不出门，巷道也变得冷冷清清。中午时分，大人们才陆陆续续出门，在阳光暖和的旮旯里聚成一团。星期天，我们也会挤到中间，听他们说些有趣的事儿。说到有趣处，我们跟着大笑。说到半夜敲门的那些破事儿，我们觉得很无趣，于是就离开了旮旯，或去地里烧洋芋，或去河里滑冰。
冬日的天总是亮得很迟，走到学校的时候月亮还在头顶。这段时间大家比任何时候都齐心，尽管如此，每当走到火焰山口，心里总是发毛，因为走到山口，就会想起老人们说的打家劫舍的土匪来。
期中考试结束不久，班里新转来了一个同学，叫颜文源。张德生退学了，这个颜文源刚好填补了空缺。颜文源坐在周红梅后面，大不说话，显得很腼腆。下午放学，颜文源跟在我们后面，我们都觉得很奇怪。村子里的魁梧哥在我们前面的一个土疙瘩上蹴着，见我们过来了，他站起身，拍拍屁股上的土，笑盈盈地说，放学了？
魁梧哥，你在这儿干啥呢？我问他。
这不是来接你们吗？魁梧哥笑嘻嘻地说。
颜文源是你家亲戚吗？齐顺林问他。
你猜猜？
肯定是。今天他刚来，你就出现在这儿，我说他怎么跟在我们后头呢。
他是我家钟玲的小舅舅。魁梧哥说，以后就一起上学，明早我就把他送到你们集合的地方，好吗？
那有啥不好，他又不是小孩子。齐顺林说。
原本我们先想考验考验他，看他随不随我们。可当我们依次出现在村口的那个大石墩旁时，魁梧哥早就带颜文源等着我们。魁梧哥手里拿着用胡麻草扎成的火把，抡一下，忽地火就着起来，不抡的时候青烟直冒，但不会灭。我们忘记了考验颜文源的计划，接过火把，快乐地向火焰山口奔去。
胡麻草在整个村子来说都是稀罕货，哪有我们扎火把的。魁梧哥的胡麻草火把给我们带来了欢乐，也带来痛苦。用麦草扎火把，一来着得不亮，二来容易灭。可我们真找不到多余的胡麻草。我们都把所有的怨气归到魁梧哥身上，也想到拿颜文源出气，而颜文源偏偏百依百顺。这天放学路上，周红梅嗫嚅着说出了一个令人振奋的消息。她说上周周末帮她二妈捆胡麻草呢。
齐顺林的眼睛里突然闪现出诱人的亮光，他问周红梅，放在哪儿呢？
在大场里，麦子垛垛旁边。周红梅说。
好不容易等到了星期天，吃罢中午饭，我们到提前约好的地方，假装追麻雀。大场里码着各种垛子，我们很快就找到了她二妈的胡麻草。沤好的胡麻已经失去了淡黄的色彩，麻茎变成了银灰色，迎着太阳看，那茎秆外表长满了细小而黑色的斑点，用手轻轻敲打几下，便飞出黑色灰尘。我们多少有点失望，但还是商量好了具体的行动方案。
星期一我们起来得很早，在石墩旁集合以后，便直奔大场。月光很轻柔，树木、房屋、土墙，都像罩了一层薄纱。远处的一片片土地好像睡着了似的，显得寂静而神秘。齐顺林和周红梅站在路边放哨，我和颜文源、安红去偷胡麻草。一切都很顺利，当我们抱着两捆胡麻草跑出距离村子很远一段时，前后只用了二十分钟。几个人乘着月光坐在大路边喘气，丝毫感觉不到寒冷。那些偷来的胡麻草被我们用事前准备的线绳子扎成火把，照着去了学校。中午放学，看着山坡上被点过的一滩滩黑乎乎的衰草时，齐顺林兴奋地大声喊着，“野火烧不尽，春风吹又生。”
接连偷了好几次，完整的胡麻草垛子已经深深陷进去一个大洞。我们把旁边的麦草塞进洞里，然后拆散一捆胡麻草，将塞进去的麦草掩盖起来，但还是被周红梅二妈发现了。
这天早晨，我和颜文源、安红刚进入大场，还没走到胡麻草垛子前，就被她抓住了。齐顺林和周红梅在大路边，他俩没有跑。周红梅二妈手里拿着很长的棍子，像赶牛一样，把我们五个赶到学校。一路上周红梅二妈不断骂周红梅，说她把贼往自家里引，吃里扒外，不是好东西。
提心吊胆整整等了一天，班主任并没有叫我们去谈话。其实周红梅二妈把我们赶到学校后，就回家了，她没有给班主任告状，但她告诉了家里大人，制止了大家玩火的野心。当然我们也没有逃过家里人的打骂，那以后周红梅再不敢参与我们的任何行动了。
冬天越来越深，天也越来越黑，处于各种原因，周红梅住在了她亲戚家，走读的只剩下我们四个。
我们感到日子越来越单调了。
5
村子一到腊月就显得热闹起来，虽然听不到鞭炮声，也还闻不到年味的香甜，但那种氛围已经悄悄弥漫开来。我们天天盼望着学校早点放假，那样就可以到大场踢毽子，打蚂蚱。日子像磨铁一样慢，大家都少了平日里的欢腾，多出了沉默寡言。
有人家要准备娶新媳妇，也有将女儿嫁到远方的，收拾房屋，准备迎接新的一年的到来。所有这一切都免不了要将喂养一年的猪宰掉，这是我们最为盼望的。宰猪那天，大家都会找各种理由，拒绝去学校。因为那天不但能吃到肉，还有猪尿泡玩。屠家大多都是本地人，平日大家都很尊敬他，我们更是如此。猪宰好后，先要放到开水里烫，烫好后，大人们便开始拔毛，而我们也跟着拔，我们只拔鬃毛。拔好的鬃毛要捋齐整，然后用橡皮筋扎起来，等待远方的货郎来。货郎一来，家人就用猪毛换花椒，而我们就用鬃毛换彩色的豆豆糖。
屠家在宰猪那天是最威武的。众人把拔光毛洗干净的猪吊在屋梁上时，他就把袖子挽得高高的，用大拇指刮刮刀刃，开始开膛。开膛破肚的瞬间，我们都躲得远远的，不是怕，而是那股味道实在受不了。心肝肠肚取出后，就剩尿泡了。这时候屠家往往会刁难我们，让我们给他点烟，或是叫大爷。总之，折腾够了他才把尿泡割下来扔给我们。得到尿泡，我们就飞一般跑到大场去。先是倒掉尿，用脚使劲揉，然后找个竹筒吹圆尿泡，直到踢破方可甘心。
踢尿泡的快乐时光也就那么几天，剩下的依然是无穷的单调和枯燥。
齐顺林最近好像不大愿意当我们的老大了，放学后，一个人孤独地走在前面，不愿和我们同行。
我听到周红梅要随她舅舅去县城读书的消息时，心里也有种说不出的难过。整整七年时间，大家朝夕相处并肩翻越火焰山口，她怎么说走就走呢！很显然，齐顺林早就听到这个消息了。安红和往昔一样，还是柔柔弱弱的，他对周红梅的即将离开没有任何反应。颜文源和我们交往的时间不长，当然不会理解那份情感里深藏着的微妙的东西。
再两周就要放假了，周红梅始终没有坚持到底，在我们没有任何防备的情况下离开了学校，跟她舅舅去了县城。我在心里不止一次咒骂过她的绝情。事实如此，至少她可以和我们道个别，那样彼此心里或许就少了那份没有必要的失落。
（插图：周四新）
6
新的快乐的日子又开始了。安红说，他爸爸在火炉上烤了肉，可好吃了。于是我们又开始筹划烤肉的事情。放学回家要经过黑刺林，黑刺林里的酸刺很稠密，掉在地上的枯枝也很多。我们为了烤肉的伟大计划，根本不怕扎。四人捡拾了很大一堆，然后用柳条捆起来，抬到很远处一块坡地里。
因为偷胡麻草的事情受到家人的打骂，大家都心有余悸。肉要偷，不过这次是偷自家的。一放学我就钻到挂有肉的那间屋子里认真观察。那间屋子没有人住，但有炕。踩在凳子上，我依然够不到挂在屋梁上的肉。我把一个旧的木箱搬到炕上，凳子放到木箱上恰好够着。一切准备妥当之后，就爬在炕上写作业。
大家如期而至。齐顺林说，都到手了吗？
到手了。我和安红说。
颜文源，你呢？齐顺林问。
也到手了。颜文源说。
当我们风风火火赶到存放枯枝的那块坡地时，月亮还没有落山。干透的酸刺着起来十分明亮，没有松枝那样的噼噼啪啪声。大家把肉串到准备好的铁丝上，撒上盐和花椒，寂静的夜空里肉在火焰上发出嗤嗤的声音，一会儿功夫，香味就出来了。顾不了太多，烧焦的，没有熟透的统统被我们吃到肚子里。
偷了几天肉，家里人似乎发现点什么。母亲说，挂在梁上的肉可能让猫盯上了。她说着就把我辛辛苦苦搬来的木箱子挪到另一边。我看着，可不敢说什么，只是心里叫苦。
齐顺林和安红的情况大致和我一样，只有颜文源不说话，我们也不好问。
离放假的日子越来越近了，说不出是高兴还是担忧，因为怕考不好，既要受班主任的批评，又要遭家人的惩罚。但我们穷尽办法，还是商量好要偷最后一次，算是学期末对自己的一次犒劳。
中午放学后我们没有回家，在黑刺林里捡拾枯枝。
齐顺林问颜文源，你能偷上吗？
颜文源点了点头说，没问题。
母亲搬走了木箱，炕上所有的杂物都被收拾得干干净净。看着高高挂在屋梁上的肉，我再也想不出办法来。第二天在村口大石墩旁会合的时候，齐顺林问我们，都弄到手了吗？
没问题。安红说。我没有开口。
齐顺林捣了我一拳说，哑巴了？
想了好多办法，还是没成。我小声说。
齐顺林和安红都没说话，我们等着颜文源。
星星都快落完了，颜文源还是没有来。
颜文源那天没有来学校，就算肉没偷成，也不至于不来学校呀。第二天，第三天，甚至到期末考试，他都没有来。
这天，我刚走到巷道口，就看见母亲拿着搅火棍站在门口。她见我走到门口，啥话没说，就在我腿子上狠狠抽了几下。不知道犯了啥错，我顾不上想，飞一般向村口跑去。很晚了，我才偷偷回家。母亲气也消了，她在锅里留了饭，我胡乱吃了几口，悄悄睡在炕上。
夜深了，母亲和父亲还在说话。我轻轻拉开被子一角，认真听着。
母亲说，魁梧他妈也怪，都那把年纪了，说那干嘛。
娃娃们的事情最容易扯到大人身上。父亲说。
偷点肉算啥呀，现在又不是旧社会，谁家都不缺那点肉，她干嘛说人家呢。母亲又说。
唉，这些贼剁的尽不学好，成天想着乱七八糟的。也不知道是谁出的注意。父亲叹了一口气，继续说，冬天到处是草，万一惹出啥祸就不得了了。又是偷胡麻草，又是偷肉，肉块子掉下来咂死了怎么办？
也是呀，魁梧妈说，她半晚上听见那么大的响声，都吓坏了。幸好还没咂着娃娃。母亲说。
父亲又说，那给娃娃不就成了吗？亲戚娃娃脸皮薄，伤的可是魁梧媳妇的面子呀。
谁知道她怎么说了，魁梧媳妇去娘家好几天了，魁梧叫了几次，都没有回来，说是为点肉断送了人家娃娃的前程。母亲接着又说，那话有点严重了，她们婆媳俩矛盾深着呢，这下是让人家抓住把柄了。
不就是闹着要分家吗？你说现在的媳妇也怪，分开有啥好呢？父亲停了一会儿，接着说，这次怕是真要分家了。
我听了一会儿，终于明白了那天早上颜文源没有来的原因。我轻轻拉起掀开的被子角，于害怕中渐渐睡着了。
实际上颜文源那晚偷肉让他姐夫的妈发现后羞愧难当，所以没来村口会合，直接回老家了。对于这件事情，村里说啥的都有。最关键的是魁梧媳妇，她哭着到处给人说，给弟弟给点肉都没权利，还算这个家的人吗？魁梧妈更是有口难说。魁梧媳妇一直没有回来。魁梧在分家的事情上始终站在他爸妈这边。第二年清明过后，魁梧和他媳妇离了婚。村里人的说法依然很多，但也就那么一阵子，过后边再也无人提及。
春季开学的前几天，我，齐顺林，安红我们三个专门跑到那块坡地，那捆没有用上排场的枯枝早被人背走了，只有一堆黑的灰烬留在那里。
春天来了，风依然那么粗旷。上学的只剩下我们三个，然而大家都似乎提不起精神来。被冻僵的田地开始醒了，踏在上面感觉很酥软，大路两旁的席箕草贪婪地享受着阳光的沐浴，一转眼，它们就会抽出尖尖的头来。过不了多久，田地里的豌豆也会扯蔓，开出鲜艳的花朵，结出诱人的豆角。我真不知道，接下来还有哪些事情等着我们。也不知道，还有哪些祸端等待着让我们去挑起呢。
2015.1通钦街，2015.9当周街
原刊于《民族文学》2017年7月（责任编辑 安殿荣）
王小忠，男，藏族，甘肃甘南人。中国作协会员。著有长篇非虚构散文《静静地守望太阳神——甘南行记》等三部。
