不论你像一棵树一样骄傲地活着，还是像一株草一样卑微地活着，活着本身就充满了一种坚韧的力量。人活着，常常是在苦难中慢慢地煎熬，慢慢地前行，像一只蜗牛那样背着沉重的壳，一寸寸、一寸寸把春夏秋冬缓缓度过。
作家余华说：“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”这句话给人感触颇深，特别是庚子年新冠疫情爆发至今，三年的时光都被疫情反反复复纠缠不清。街上的门店关了又开、开了又关，小区门口的卡点也是设了又撤、撤了又设。钱难挣、饭难吃，大家都活得很不容易。活着不仅仅是与病毒斗争，还要担负起肩上的责任与使命，不断地与心中的痛苦、焦灼相抗衡；除此之外，还要默默忍受生命中的种种不如意，以及平庸、贫穷、无聊、孤独等等。我们除了越挫越勇，再没有更好的活法，尽管脚下的路，每一步都走得无比艰难。
甘南，对很多内地人来说是一场华丽的梦境，是香巴拉在人间的真实呈现。可如今，病毒却悄悄地侵袭了这方净土，夏河、合作、玛曲，在草原最美的季节与病毒打响了一场看不见硝烟的遭遇战。善良的人们紧急集结，披甲上阵奔赴到一线。分布在各个定点医疗机构和卡点、隔离点、转运组、流调组等处的工作人员都开始飞速运转起来，以筑牢“抗疫”防火墙，守护好人民群众的生命安全。
大暑那天，是一个晴朗的星期六。朋友告诉我他的“抗疫”工作告一段落，从一线撤了下来，正在草原深处的某个帐篷隔离点进行隔离医学观察。根据第九版新冠肺炎防控方案“7+3”的要求，10天后他又将重新走向工作岗位继续奋战。
帐篷里的日子，也是一种煎熬。从忙到顾不上吃饭喝水的状态里，突然掉进了无所事事的空茫之中，一下子还有些不适应。我开玩笑道：“你这几天，头睡扁了没？”
“头没有睡扁，床却睡塌了。我想可以在帐篷里尝试每天走上一万步，可偏偏走晕了，不能成功哦。”他总是这么豁达而开朗。草原上的温差大，白天帐篷里特别热，是免费的桑拿模式，晚上又好像把人放进了冰箱里冷藏。我说女人坐月子要受的罪比这个多很多，他说这两件事情不能相提并论，因为坐月子是有成就感的，而隔离是一个人与时间的对抗，是充满空虚感和无力感的度日方式。是啊，一个人要静下来和自己相处10天，确实需要智慧和定力。吃饭、睡觉、读书、喝茶、听音乐、做核酸，他努力地熬过一天又一天，还自嘲对于疫情防控大局来讲，这样躺着也是贡献。
想起2008年发生“5.12”汶川大地震的那天，人们为了躲避余震，都跑出楼房涌向了街道或者更加空旷的春江广场，我也不例外。可是在广场上，我儿子被其他孩子推倒在地脸上流血了，无奈抱着孩子去西街找诊所包扎伤口。就在诊所的隔壁，一间低矮的铺面里，我听到了压面机的嗡嗡声，一个女人正在心无旁骛地工作。她大约40岁上下，身材微胖，沾满面粉的双手灵巧无比，碱水和面的清香一阵阵飘出门口，让人觉得她仿佛不是在压面，而是在制造某种幸福的味道。
“摇地震了，你不怕吗？”我问她。
她头也不抬地回答我：“怕，怎么不怕？我也是个人啊。可我得把手上的活干完，南门上的一个饭馆要20斤鲜面条呢，我得给人家赶出来。屋里掌柜的（丈夫）身体不好，老人要看病吃药，娃娃要吃饭穿衣服，啊样儿不要钱？我能歇得下吗？压面铺是我吃饭的碗，不能随随便便就关门的。”
我怔住了，一时间竟无言以对。
一个小时前，地震摇得那么剧烈，我们都在慌乱中关上了办公室的门跑到春江广场避险，没有谁觉得坚守岗位有如此重要，县公安局的大院里，除了值班室和门房，其他科室估计都已经关门了。我看了看手机，已经恢复了信号，于是把孩子交给家中的老人看管，自己返回了工作岗位。
打开办公室门的一刹那，那画面好吓人：电风扇倒在地上，金属罩子也滚落一旁；所有的铁皮档案柜都张着嘴，柜门大大地开着，文件、纸片、档案盒、文件夹散落一地，整个办公室像是被盗贼翻了个底儿朝天！天花板上的白灰掉了好几块，落在桌面上把电脑键盘都弄脏了。我冷静下来，开始一丝不苟地整理这一片狼藉，地震差不多每半个小时就会摇上一阵，我也再没有慌张，大震跑不掉，小震跑啥呢？我想，这间办公室也不是随随便便就能关的，因为它是我的饭碗。活着，总得明白这个道理：自己的饭碗要珍惜，饭碗要是落到别人的手上，那就得挨饿。
从“5.12”汶川大地震到“8.8”舟曲暴洪泥石流，再到如今的新冠肺炎疫情，我们总是在一场又一场灾难里扑腾。感谢上天的眷顾，每次都能好好活下来，继续这人间的煎熬，一遍又一遍。没错，煎熬。很多时候日子不是过，是熬。熬到最后，也能看到云开雾散，春暖花开。那些看似于红尘滚滚里匍匐前行的日复一日，某一天也一定会让你看见坚持的价值和意义。
“被命运碾压过，才懂时间的慈悲。我们最初来到这个世界，是因为不得不来；我们最终离开这个世界，是因为不得不走。”余华在他的长篇小说《活着》里，为我们揭示了活着的真相。活着，在最深的苦难里，一点点磨砺自己，始终用一颗强大的内心，咬定目标坚强地行走，努力使自己活得有滋有味，完成那个丰盈充实的生命里程。
最近，一条时长11分钟的小视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》刷屏了朋友圈。一夜间，“二舅”，这个“断腿的卧龙先生”在网络上火了。一个天才少年，被命运之手无情地捉弄，成为走路一瘸一拐的木匠。而这个木匠却并不认命，他一次次站起来，与不幸的遭遇抗争，用自己勤劳的双手创造美好生活，不愤懑、不抱怨、不消沉，一步步成为那个村庄里最温暖的人。
我们在做一件事情之前，经常被内心深处两个看不见的小人撕扯很久：“是做还是不做？是不做还是做？”围绕一件事情的成败得失，幻想出千千万万个未知的困难和压力，于是掉进无尽的痛苦、焦虑、害怕以及烦躁不安之中，这些纷乱的情绪压力使人失去对事物的正确判断，从而优柔寡断、踌躇不定，浑浑噩噩蹉跎岁月。这就是所谓的“精神内耗”或者“心理内耗”。
“二舅”的一生，是荆棘密布的一生。可他却卑微而坚韧地活着，原谅那一个个伤害过自己的人，不为过去的遗憾而遗憾，也不为结痂的伤口而流泪。在“二舅”这里，活着的意义，除了活着本身之外还能有什么？
活着，每个人的命运和际遇各不相同，但努力活着的姿态应该是一样的美好。新冠疫情还在反反复复，所有的星辰大海也只能先存放在梦里。人间值得，愿你我都能够坚定而踏实地活着，微笑面对每一个晨昏。
曲桑卓玛，女，藏族，又名赵桂芳，甘肃省舟曲县曲告纳人。甘肃省作家协会会员，鲁迅文学院第三十七期少数民族文学创作培训班学员，《舟曲文艺》期刊主编。现供职于舟曲县文化馆。有散文诗作品发表于《散文诗》《草原》《格桑花》等刊物，作品入选《2020中国年度作品·散文诗》等选本。出版个人散文集《坐看云起》。
