时光的故事
立春，康定的大雪抓住最后的机会快速亲吻大地，往四周望去都是白雪皑皑的山峦，未能觅得春的踪影，也许是闻着泥土的芳香在乡野间长大，从小对四季异常的敏感，看春天枯黄的树枝上抽出新芽，嫩绿的叶子在阳光的照耀下让人感受到了生命的美好，万物苏醒，一切都充满了希望。想起小时候一到这个季节，村里的人便开始忙碌了，小孩们迎着春风，用白杨叶子做毽子，上山摘椿芽满地撒欢，农人们在自己的土地上种下土豆、玉米、蔬菜，这一年都将围着这块土地转。小的时候长常听老一辈说“农民就是面朝黄土背朝天”，自是明白农人这一生的艰难，长大后读到绿妖的《如果可以这样做农民》讲到台湾的现代化农业是如何运转的，说道“那些坐在集市上卖菜的农民，那些在村头开会的农民，沉着、自信，没有我们熟悉的那种认命、沉默的气质，他们在大地上耐心耕种，同时，又认真讨论、争取自己的权利和生活”，回头看看我的邻里，每家每户的日子都是越过越好了，越来越多的小孩离开村子有了城市户口有了更好的生活，可是哺育我们成长的土地却越来越荒芜了，而我的精神世界里留下的是泥土的气味，我的远方就是从小长大的村庄，那绵延起伏的山峦，雾霭茫茫，山青水绿，向日葵盛开的村子，那里才是我的心灵归宿。
夏天，便是回忆的季节了，康定的春夏没有太过明显交替，关于夏天更多的是回忆。小时候，外婆坐在院子里用，烟杆抽着农村里特有的叶子烟，夏日的星空特别灿烂，银河闪烁，远处有萤火飞舞，我们围着外婆听她讲熊家婆的故事。长大后夏天的记忆就是，每天下午放学到校门口的夜市里捧两把栀子回宿舍，找来一只玻璃瓶插上，伴着栀子的清香翻阅几页书发发呆呆，和闺蜜一人抱一个西瓜去夏夜草坪里聊天，空气中混合着年轻的那男女女汗水的味道，而每一个过往的姑娘男孩都觉得未来可期，世间所有的烦恼在夏日的夜晚是不存在的。
秋日，落叶纷飞，这是一个读诗歌的季节“谁此时孤独，就永远孤独，就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地徘徊，落叶纷飞。” 是的宁愿一个人读书、写长长的信祭奠生命中的美好，在落叶中徘徊，永远享受这样的孤独。
冬日，对于高原长大的孩子就是澄澈、绵延、无尽的蓝天和雪。对于爱幻想的姑娘鹅毛般的大学，像棉花糖软绵绵的落在身上仿佛置身童话世界，对于在世间苦于求生的人们，雪夜也许意味着更多的考验，行走在川藏线的大雪夜车坏在路上，一个人在寒风里苦苦修车；清晨四点起来扫地的清洁工人；在寒风里拉着行李赶路的旅人，一切的美好背后将存在着更多看不见的悲伤。
四季轮回，花开叶落，春芽到冬雪，时光不会因谁而改变，生活不一定会善待每一个人，明白生之不易，更要努力去感受世界的美好，学会与天地万物感应，去感受每一个节气，感受世间和生命的轮换寻转，像诗人那样去欣赏时间的玫瑰，去收获时间的粮食，在四季的轮回中，学会不慌张。
童年
有时过去的种种不断在头脑里浮现，那过于单薄的童年以及那片土地曾激起我的种种幻想，亦如旧时的胶片电影，一卷卷划过，儿时的风景历历在目，记忆最深的是小时收集糖纸 ，为那一张张五颜六色的糖纸着迷，于是开始想写一个与此有关的故事。
川西高原的这个冬天也和往常一样，远近的大小山峦一片枯黄，高高的白杨一丝不挂的直指天空，偶有几声乌鸦的叫声划破天空，这片土地因旅人的油画，照片，显得美轮美奂，可是旅人终究是过客，用自己的想象力极力夸大，让它倾于完美，旅人印象中的光与色彩其本质更贴近黑白影像。
山脚下的村庄散落着几户人家，大红灯笼高挂在庭院里，灰色的栅栏，剥落的土墙和这亮丽的红色交相辉映，小孩们穿着新衣在田埂上追逐打闹，小尹的母亲和邻居妇女们才从集市采购年货回来，母亲背着背篓穿过蜿蜒的栅栏往家里走来，小尹飞奔过去牵住母亲的手进了家门，母亲拿出一大罐糖果，被五颜六色的糖纸包裹着的糖装满了整个罐子，母亲拿出几颗放在小尹的手上把剩下的放在了屋子的橱柜里。小尹仰头望着放着糖的柜子，柜子是老式的木柜，柜子上的漆已层层剥落，岁月、尘土和潮气的结合使木头的颜色渐渐变深，赋予它那种特殊的颜色和独特的质地，高原强烈的阳光透过纱窗打在柜子上，如果用胶片定格下来，这定是幅色泽艳丽饱满的照片，但这不是她所关心的，她想着她最爱的糖果罐子就躺在那里，小尹揉了揉因看太久而酸涩的眼睛，拿着妈妈给的糖果走出了屋子，看见隔壁的小孩还在田埂上玩耍，她蹲在地下，剥了个糖放在嘴里，手里一直紧紧的攥着那张糖纸，远处一张糖纸随风起舞缓缓像她靠近，并慢慢飞向前方，小尹看到糖纸迈着她的小步追随糖纸而去，糖纸随风飞舞像一只优雅的彩蝶，慢慢的落在了泥土里，小尹捡起它和手中的另一张糖纸凑在了一起，她的脑海里闪现出电视上风筝翩翩起舞的样子。
远处的小朋友们慢慢走进，问她看到了什么好东西，一个调皮的小男孩凑近之后取笑到“原来是为了一张垃圾”这世间就是这样的，别人的牛肉是你的草，你看来即为珍贵的东西在别人眼里什么都不是，小尹静静伫立沉默不语，小小的身体，稚嫩的脸，异常的沉默，就像川西这片土地沉厚却也单薄，无尽忧伤中透出丝丝的美丽，亦如荒凉的人生在寂静荒芜总会透出求生的气息，调皮男孩拿着手里的糖果说“我们这有很多糖纸，要是你追上了我们，我们就给你”，小尹依然沉默，男孩说“既然不来追我们，我们也不给你了”，说完把糖纸扔进了风中，小孩们嘻笑追逐着走远了，小尹一人去追寻那些随风飘零的糖纸，一张、二张......凑齐了很多糖纸。夕阳的余辉洒在小尹娇小的身躯上形成一个美丽的剪影，蔚蓝的天空仍是一尘不染，像一个深不见底的湖，抬头仰望仍是平静如常，你激不起它一丝丝波澜，只有她能掀起你心底的层层涟漪，在小尹这种不懂世事的年龄自然无感慨，只觉小小惬意，丝丝荒凉，她不明白的是这不见城市烟尘与喧嚣的地方，虽不如透过各种镜头看到的美丽，但这毕竟是享受独处与寻求自由的地方。
远处炊烟袅袅，偶尔传来几声狗吠，晚风吹起她那粗糙细腻的短发，踏着夕阳的余辉，捧着糖纸缓缓归去，厨房里传来锅碗瓢盆撞击声，母亲又在忙晚饭，她静静走回房间，那个只有一张她坐上去都发出吱吱响的木床和几个陈旧木箱的房间，几个年久未开的木箱，也许是母亲当年的嫁妆，只是岁月的尘埃轼去了它最初的模样，小小木床上最别具一格的要数这用蓝印花布做出来的床单和被子，干净却异常陈旧，现在这间屋子唯一的色彩来自于这堆糖纸，五颜六色混迹与蓝印花布之上，异常夺目，小尹翻出床下的盒子，把糖纸一张张放进去。
从此每个闲散的下午，小小的足迹踏遍了这片土地，独自领略了无数次高原落日的美景之后，集起了一大盒糖纸，一个五颜六色似童话的彩色世界，她抱着盒子走向田里，用一跟常常的线把这些糖纸扎起来，美丽的糖纸在线的支撑下随风摇曳，不怕落单再无归处，他们都找到了根驻扎下了。那一串随风飞舞的糖纸消失在了蓝天深处，可从此小孩的心却在无归处，不过孩子你若未对无常人世如此投入，你若是善良诚实的人，便不会如此在意这时间的失落。
五彩拉萨 阳光正好
念青唐古拉山上皑皑积雪融化而来的拉萨河沿着高原老城缓缓而来，布达拉宫在西山顶上寂静伫立，清晨六点的朝霞在雪山与天际间划出一条笔直的长线，迎着初升的太阳，踏上了拉萨的土地。
想去一个地方，可能是因为一部电影、一本书、一个人，初识拉萨是郑钧的《回到拉萨》，又或许是周云蓬、许巍，读过的那些书、看过的电影时不时出现拉萨的身影，我对它的全部想象就停留在布达拉宫，以为布宫才是拉萨的原点，走进大昭寺才明白，这是误解，每座城市都有自己的原点，如同子宫，生命在那里孕育、发轫、成长，最后繁殖出一个宽阔的世界，拉萨的真正原点其实是大昭寺。世上有三尊释迦牟尼亲自参与塑建、开光和加持的佛像，即8岁、12岁和25岁的等身像，12岁的释迦牟尼等身像后经文成公主带入拉萨，如今供奉在大昭寺内，无数信徒千里迢迢，三步一叩头来到拉萨终点就是大昭寺。
大昭寺外的转经道八廓街上有家网红店叫玛吉阿米，它因仓央嘉措被赋予了无数神秘的故事，坐在玛吉阿米窗边一眼望去全是比肩接踵的转经信徒，望着来来往往的人群，总会想他们都历经了什么，他们会有什么样的生活?特别是看到那些上了年纪的女性，总会想是什么造就了今天的她们?头戴灰色羊绒毛线帽子的老奶奶，皮肤细腻而白皙，面色柔和，一脸安详，她的背后应该是儿孝孙贤，幸福美满；那位头戴绿色格子头巾的奶奶，肤色黝黑而皱纹遍布、面色凝重，不知道来自哪个村庄，是如何到达这里，她这一生也许历经了许多磨砺，在接近七十岁的年纪，她们在八廓街交汇，有天她们会从这个世界消失，终被遗忘。两位皮肤白皙短头发的姑娘，每磕一个长头总要停下休息很长时间，但是她们每走的三步都未曾超过磕下长头的位置，周围有人过来围观询问，她们来自三千里外的广州，这片土地缺氧却从不缺信仰；在人群里有一位白白净净的中年男子，他每磕一次长头，总有很多人上去给钱，走进才发现他少了一只脚，心里毅然生出敬佩，看着他白净的脸，额头却磕成了乌青色，很想按下快门却有没有勇气，用镜头生硬地对准别人，始终觉得不够礼貌，在旁边站立了一阵后离开，下午趁着夕阳还未隐去，又走上八廓街，恍然发现了那个男子，但此时他缺的是手并不是脚，心可静，大隐隐于市，心不静，西藏也是江湖，也许是脸盲的我认错人了。
煨桑的浓烟从广场上升腾起来，散发出松柏燃烧后猛烈的芳香，在大昭寺前磕长头祈福还愿的男女，在烟雾中若隐若现，这个场景仿佛穿越了一千多年而来。十分钟就可以转完八廓街，这个距离足够短，几步就到终点，但它也是最长的，许多人走了一生；它很近，一眼就可看到大昭寺，同样它也很远，也许永远无法抵达。千年的时光凝固在金色的塔、五彩的幡，起起落落的星辰和走来走去的风里，少年来了，老人走了，信念起起落落，布达拉宫就在那里，高高的、冷冷的。
李敬红（1991—），女，彝族，出生于四川省甘孜州九龙县，毕业于四川师范大学文理学院，现就职于甘孜州政府办公室。
