一
78万字。
当拿到书时，笔者即为嘉绒云灯的雄心而震撼。这是目前，甘孜州篇幅最长的一部长篇小说。没想到，云灯，在静悄悄中，竟创下了一个记录。看着厚实的书，笔者深知，云灯在完成这本书时，必然付出了艰辛的劳动。敬佩，从心中油然而生。因此，生出一个念头，该为这本《嘉绒传奇》写一个评论。如果有更多人，知道这本书，就好了。
当读完《嘉绒传奇》后，这个念头就更坚定了。这本书，确实值得被更多人所知。
这本书，其核心是清光绪年间四川嘉绒涉藏地区的一次农奴起义，是历史小说范畴，不过，笔者更愿意将其定位为历史文化小说。
小说种类繁多。小说，可以说是人的生活的总汇。如着眼于未来的科幻小说，着力于过去的历史小说，着眼于当下的现实小说，着力于空想的玄幻小说，人的过去、现在、未来，都可以在小说中找到。云灯曾告诉笔者，他写这本小说，就是想充分地记载故乡的文化。
云灯，是丹巴人。丹巴，即嘉绒。嘉绒，有太多太多，值得书写的传奇。西夏王朝的后裔，东女国，乾隆打金川等等。嘉绒，在康巴，是独一无二的存在。其深邃的历史、文化，让人着迷。大力发展旅游以来，甘孜州也曾组织作家，采写丹巴。不过，全面地展现嘉绒地区的文化，应该是这本《嘉绒传奇》。
云灯将嘉绒地区的文化，详实地记载下来，墨尔多神山的传说，东女国国都，土司与土司间的联姻，传统嘉绒服饰，传统嘉绒婚礼，传统嘉绒新年，“顶毪衫”，“啦啦调”、茶马交易……几乎嘉绒地区诞生以来能被人记住的古老历史文化，都被收录在这本《嘉绒传奇》中。作为曾在田间地头采写康巴文化的笔者知道，要将如此厚重的历史文化收集、整理，并化育在自己的生命中，那是需要太多光阴的。如果，以现世的成功来说，这样的做法，是愚蠢的。
云灯，给笔者的印象，一直是儒雅、谦逊的。在刊物上发表的作品不多。笔者和云灯认识已10多年了。笔者和云灯的认识，起缘于《甘孜日报》副刊。那时，笔者和云灯，都还是甘孜州的文学新人。只是，笔者在报社工作，云灯在康定市委宣传部。2006年，甘孜日报社出版了《天上牧歌·康巴文学新人卷》。那标志着，云灯、笔者等10多位文学青年，正式在甘孜州的文坛亮相。那之后，众人即摩拳擦掌，各显神通。在众人八仙过海时，云灯却是默默的。他的作品只散见于《读者》《民族》《贡嘎山》等刊物。
云灯在做什么？他并没有放弃文学的梦想。他在做一个大的文学梦。他在积累，他在沉淀。
当厚厚的上下两册《嘉绒传奇》展现在人们面前时，云灯对文学的态度，以及他文学的水准，就不用多说了。
二
回到小说本身。
之所以，笔者要先讲《嘉绒传奇》所包含的文化、历史容量，就是要说，这本小说为何值得人阅读。
不同于，历史文化专著，历史文化小说，要在故事中，将历史文化知识巧妙地生动地融合进去，这是对小说家的考验。而无疑，云灯在这方面，是成功的。
以一场婚礼开始，故事主人公巴拉斯底土妇白利拉姆儿子与绰斯甲土司女儿的联姻，拉开序幕。在两大土司管家的叙旧中，嘉绒的来历被娓娓道来，“远古之时天下有人民而无甲尔布的时候，天上降一虹，落于本教圣地魏摩隆仁，虹内出一星，直射于我们嘉绒，仙女喀木茹米感星光而孕，后生三卵，飞至琼日山上，各生一子。长子为花卵所生，年长东行为我们克罗斯甲尔布，其余二卵，一白一黄，各出一子，留琼日为上、下甲尔布，就是你们巴拉斯甲尔布和巴旺甲尔布（巴旺土司）。”婚礼上，吉祥老人载歌载舞，再次道出嘉绒的过去。同时，传统嘉绒人是怎样跳达尔嘎舞的，也在婚礼上水到渠成地展现。“夜色渐浓，火光熊熊，映照着手臂相连的一个大圆圈，一个个满面红光、神采奕奕的达尔嘎舞者。两个圆圈两手相携，首位相接由左向右转动，随歌踏节，男队步伐豪迈，女队步伐端庄，步伐初起时和缓，左脚起步右脚下踏左脚再起，右脚再下踏时身体微蹲……”
78万字的小说，通篇读来，没有一处，历史文化的出现是突兀的，仿佛就应该那样。如东女国的传说，出现在故事主人公德嘎姆卡布绒替白利拉姆茶马交易的途中。“说时迟那时快，他们刚背过身，眼前便漆黑一片，什么也看不见了，只感觉到一股巨大的力量推着他们不知往何方而去，隐约听得似有旗帜招展、万马奔腾的浩荡声响……”当交易的马队行进到嘉绒河边时，整个马队仿佛一梦，也仿佛一脚踏进了另外的时空，来到了神秘的东女国，不仅见到了国都、国王，且由古老的巫师预言了，即将到来的天灾。传说与现实天然结合，30多万字的历史文化知识融化在扣人心弦的故事中，这显示了云灯不凡的“控事”能力。单从这点来说，这本书就值得被更多人知晓。
三
小说，离不开的是人物。本书重点要塑造的是农奴起义的带头人，德嘎姆卡布绒。
哪里有压迫，哪里就有反抗。在封建农奴主统治的时代，康巴，农奴起义一茬又一次。有名的有“邦金洛”起义，“布鲁曼”起义等。不过，德嘎姆卡布绒和其他领导农奴起义的领袖不同。他不像是杀伐战场的英雄，更像是非暴力的甘地。他提出了“推翻土妇统治，废除乌拉差役；土地归属农奴，不纳粮不交租”的口号，但是，当起义成功时，他并没有杀掉巴拉斯底的掌权者白伊拉姆，以及他的两个儿子和媳妇。这和布鲁曼、邦金洛起义不同。
为什么呢？
云灯在酝酿自己小说的一天天里，理解了德嘎姆卡布绒的内心。其实，德嘎姆卡布绒是个悲悯众生的圣人。原本，德嘎姆卡布绒在土司官寨里的日子，并不像娃子那样过得凄惨。他因为一身的本领而被重用。然而，土司的领地上，每一个被虐待致死的农奴，都让他深深地痛心。不管是被乱棍打死的姑娘，还是被饿死的奶娃，他都将这些不幸逝去的生命背在自己的背上。当看到自己的同胞，在大灾之后，没有活命的机会时，他毅然扛起带头起义的重任。尽管，这是一条无法回头的路。
杀戮，不是德嘎姆卡布绒血液里有的。对生命的悲悯才是。因此，作恶多端的白利拉姆也是一条生命，对这条生命，德嘎姆卡布绒无法下手去结束。他渴望的是，教化。他希望历史上，土司认识自己暴政的错误，改变对农奴的横征暴敛，给与农奴休养生息，让农奴和农奴主达到平衡的局面，能再次发生。所以，起义成功后，他试图和白利拉姆谈判，让她看清形势，改正自己的错误。
德嘎姆卡布绒的愿望是好的。然而，他不知道，当人类诞生阶级后，人心也就普遍远离圣人之心了。在农奴制下，农奴和农奴主永远是敌对的两极。所以，他错失了时机，让白利拉姆逃脱。最终，起义惨遭失败。当然，站在大历史的角度来看，那场起义迟早都会失败，毕竟，他们面对的是正规武装的清军。且，历史上，无数的农民起义，已经证明，除非农民起义后，也同样地加入到地主的行列中，否则，都会失败。不管是陈胜吴广，还是太平天国。
历史要彻底地变革，要从根本上改变，需要等待。只有当中国共产党诞生，中国最广大的农民拥有了足以和统治阶级对抗的力量，人人得解放的日子，才会到来。
当然，不依靠制度，而以人的内心自我约束，人们普遍友善，财富均衡，那是天使的时代，那是人类未来的又一次伟大的进化。这一天，相信会到来的。
除德嘎姆卡布绒外，起义的另一个重要人物，多吉扎西，云灯的塑造，也是成功的。
和德嘎姆卡布绒不同，多吉扎西身负血海深仇。报仇雪恨，是他活着的动力。在他强烈的报仇动力下，嘉绒古老的秘密再一次被揭开，密藏百年的武器，被掌握在农奴们的手里。
起义，并不是一蹴而就的。正如谚语所说，“痛得要命，不得不按压；苦得厉害，不得不申述。”只有苦到了极致，手无寸铁的农奴们才会揭竿而起。起义，是怎样由星星之火，可以燎原大火的？对此，云灯的把握，也是成功的。
开篇，在热闹的婚礼中，即埋藏着农奴们的愤怒。农奴主们的享乐建立在农奴们的痛苦之上。奢华的婚礼，是对农奴们的又一次剥削。“整个屋子像一个火药桶，火塘里微弱的火光，也被愤怒的气息吹得忽明忽暗，真怕有一点火星溅出，立时失去了控制。”婚礼上，农奴们对白利拉姆的残暴已经在忍无可忍。不过，这愤怒，被压了下去。因为，带头人德嘎姆卡布绒认为时机还未到。随着，新婚不久的色斯满和丈夫被白利拉姆拆散，多吉扎西和妻子斯满香被迫害，旱灾的降临，形势一步步变得危急，起义势在必行。从伏笔，到起势，到高潮，到尾声，整个节奏，被云灯牢牢地把控着，精彩地呈现了已经湮没在时光中往事。如，农奴们和农奴主的第一次正面交锋，要求土司开仓放粮赈灾时，官寨里人们的反应，“这些寨首、小头人、大头人和朗松管家、值日大头人们真是失去了理智了。他们无法控制自己的思维和肢体了，最先前是恼羞成怒的面部表情，加上相应的胸脯起伏和两手上扬等肢体的反应，接着是大张嘴巴，准备歇斯底里地发泄。前后两者的情绪和形体都已经具备了，但是，最终却没有发出任何的声音，没有做出任何的举动。”生动地描绘，形象地道出了不可一世的土司、头人面对过去任意欺凌的农奴们时的失态。再如白利拉姆手下对起义者的监视，“夜晚，我躲在官寨外路边几株柏树的阴影里，坐在冰冷的雪地上，看看到底还有哪些不守本分的百姓、娃子和下人在外面晃荡。……只见这个人影走到隆斯库寨子浓密的树林后，离开大路，往丛林里门加色斗古的方向而去……”再如宣布起义成功时人们的表现“只见有的人张开了嘴唇，但欲言又止；有的人张大了嘴巴，一定是想欢呼，但没有发出一个音节；有的人举起了双手，兴许是要鼓掌，但两只手掌最终没有碰响”。一个个栩栩如生的画面，让湮灭的时光又再次活了过来。由这些细致入微的描写，可以看到，云灯对这段历史研究得深刻。不烂熟于胸，且一遍遍地在脑海里构建，那是无法做到的。而这需要时间，需要情怀。没有对众生的悲情，是不可能花10多年时间去研究贫苦的农奴的。2005年，云灯即开始计划酝酿这本小说。其后，即在做收集、考察工作。当然，因为云灯的悲情，这本书，也成为第一部反映藏族农奴起义的全景式长篇小说，开创了涉藏地区文学的一个先河。
四
这本书，不仅显示了云灯对事件的把控能力。
作为报纸编辑，对文字是敏感的。文字的质量，影响着阅读时的第一感受。而笔者，是将《嘉绒传奇》一口气读完的。整本书，近80万字，其叙述的干净和利落，也就不用多说了。云灯，在默默的10多年里，到底做了什么，相信，大家也就可以清楚了。
再次回到小说。小说的重要意义，是给人提供想象的空间。在笔者看来，云灯成功地构建了一个世界。那即是涉藏地区，封建农奴制下，人的生活。心怀悲悯之心的圣人，对神佛彻底失望的匠人，吉祥老人，勇敢无畏的牧人……一个个身份各异的人物，共同构成了嘉绒地区的古老时空。这个时空，不仅可以让今天的人们体会古老的独具风情的文化，还可以感受作为人应有的追求和梦想。
当然，本书也有不足之处。人物，有的还显单薄了。如和白利拉姆的儿子结婚的绰斯甲色姆。开篇对她有不少的赞美，后面，却几乎隐形了。这让她给人以小说家的“工具人”的感觉。原本，笔者在阅读时，即想这样一个如菩萨般善良的女孩，看到农奴们地狱般的日子会怎样呢？但，后面却对她没有了描绘。这让笔者有点遗憾。此外，下部还有些许重复的地方。
瑕不掩瑜。《嘉绒传奇》，作为历史文化小说，是成功的。且，云灯不凡的“控事”能力及对文学虔诚的态度，足以让人去期许他未来的创作。
在此，笔者对他祝贺，也对他期待！
原刊于《甘孜日报》2023年3月17日“康巴周末”栏目
王朝书，笔名王小瓜，女，1977年生，汉族。四川省作协会员，甘孜日报社主任记者。作品散见《四川日报》《永州日报》《甘孜日报》《贡嘎山》等报刊。出版有文学评论集《莫言获诺贝尔文学奖对中国文学意味着什么》《康巴在哪里》、新闻作品集《从大渡河到金沙江》。曾获第二届贡嘎山散文奖、第六届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖、第八届“相约北京”全国文学艺术大赛一等奖。
