格央，女，藏族，1972年生于西藏昌都地区察雅县，1994年毕业于南京气象学院，现任西藏自治区气象台副研级高级工程师，西藏自治区第十届政协委员；1996-1997年在北京鲁迅文学院学习，中国作家协会会员，西藏作家协会会员。
1996年开始发表文学作品，处女作《小镇故事》，获西藏作家协会颁发的首届“新世纪”文学奖（汉文奖）；1998年获全国少数民族文学创作研究新人奖；2003年获第二届“春天文学奖”入围奖，2005年加入中国作家协会。作品入选《聆听西藏：以小说的方式》《玛尼石藏地文丛：散文卷》《玛尼石藏地文丛：中篇小说卷》《玛尼石藏地文丛：短篇小说卷》。著有作品集《西藏的女儿》《雪域女性》《拉萨，我在这里路过爱》，长篇小说《拉萨故事：让爱慢慢永恒》。
有妻如玉、有女如花
闲暇之余，轻轻思索，那些在大学校园里经历的人和事都还历历在目，清清晰晰，明朗就如昨天。
那是十多年前的大学校园了，毕业时流行的是纪念册，几乎每个毕业生都人手一份，在最前面是自己的照片和想要说的话，然后依次传到每个同学的手中，大家总是挑选一个自己中意的页面，贴上照片，写下留言，当然还会有分配的地址和联系电话。于是，这个纪念册就成了大学生活最美好的缩影和回忆，被每个人像宝贝似的带回了家。
洛的纪念册传到我手中的时候，我和他已经有两年多没有说话了，我们总是互相躲着，远远地就避开，说的准确一点，是我在躲避着他，否则，依他开朗热情的性格，如果真的是面对面碰上了，他应该会和我打招呼的。现在想想，两年多的时间里，在那个并不算大的校园里，我们竟然真的就没有面对面碰到过，抛开人为的因素，大概也是天意吧？上天没有安排我们在一起！
可是，那天，洛的纪念册传到了我的手中，只有最后一页是空白，我是最后一个留言的人，这也意味着我给他写的话，不会被别人看来看去，我写下的所有的文字，都只有他一个人可以看到，这是他有意安排的吧？他想听的、他想知道的应该是我心中最真的话。
那个夏夜，我抱着他的纪念册，坐在草坪僻静的角落里，想着他的心思，想着这个纪念册将陪着他走过以后很多未知的岁月，我便不由地内心温暖，眼中湿润。
如今十几年过去了，我真的忘了那年辛苦完成的毕业论文的名字，但我记得自己在洛的纪念册上写下的文字：有妻如玉、有女如花。我不知道洛看到这句话会有什么感觉，但我自己写下这八个字时，是泪流满面的。那真的是我内心最真的话，在知道自己和他已经永远没有未来之后，我真的希望在以后漫长的人生里，他有妻如玉、有女如花。
在那时候的大学校园里，洛是一个显得突兀的男生，进校就留着卷曲的长发，抽着烟，喝酒，如果是艺术生当然不足为奇，可他偏是一个理科生，不会唱不会跳，不复习，又经常逃课，却总是考第一。以那个时代的观念来看，他还是个早恋的男生，在上高中的时候就有女朋友，开学还不到一周，信箱里就开始塞满帖着小红心的信件，他招摇地看着，夸嘘女朋友的美丽，和周围校园里严谨的男生们形成了巨大的反差。
可是，第一个学期刚过，洛就在校园里有了新的女朋友，是一个漂亮的女生，有着自然卷曲的头发和黑亮的大眼睛，学的是艺术，走起路来也有跳舞的感觉。他们的出双入对吸引了不少眼球，出众、漂亮、高才生、变心……这些因素很快就使他们在校园里成了名人，拿现在的锐词来说，他们是名副其实的话题人物。
在那个时候，我还是一个勤奋刻苦的好学生，每天的大部分时间都在图书馆里泡着，可我的成绩却总是没有洛的好，我想这是因为自己不够聪明，但我相信刻苦可以弥补自身的不足，于是就更加努力地学习，终于，在某一个小考里，他只考了第二，而我居然名列第一。
那天下午，我虽然很是开心，但不感懈怠，依然呆在图书馆里。洛出乎意料地也来了，我让他有压力了，想到这点，我掩饰不住地笑了。“看这么枯燥的书，你还笑得出来？”不知什么时候，洛竟然就站在了我的身旁：“难道书中真有黄金屋？”
突然听到洛的声音，我确实吓了一跳，不过，我很快就回了一句：“书中有没有黄金屋，我不知道，但你的书中，一定有颜如玉。”
“颜如玉？书中可没有，不过，我的身旁有。”
“是说自己的女朋友？”
“对啊？”
“哪个女朋友？老家的？还是校园里的？”我想让他难堪。
洛看着我，顿了一下，然后说：“都不是，我指的是身旁的人，也就是你。”
说完之后，他转身就走了。我真的很不解，难道他专门跑到图书馆里就是为了砍我一两句，第一次屈居第二，让他心里不舒服了吧？
考试的胜利带给我的更多的是压力，虽然我更加努力地学习，但不久之后的大考，洛大获全胜，主要科目全是第一。我感到特别的伤心和郁闷，抱着一大摞书在草地最偏僻的小树背后落泪。正当我泪眼朦胧，难堪地在包里翻手巾的时候，他的声音突然就从身后传来了：“你考的已经很好了，你都要掉眼泪，班里别的同学难道都不活了？”
“谁掉眼泪了？”尽管此时眼泪就挂在我的脸上，但我还是嘴硬。
“没掉眼泪就好，有水珠在你的脸上，刚才你这里下雨了吧？”
他的话让我一下就乐了 。破涕为笑指的就是这样的情形吧！
“我有一个建议，想不想听？”他说。
“你说。”
“我觉得我们应该庆祝一下，第一和第二，这么好的成绩！”
“你是应该庆祝，我建议你和你女朋友一起庆祝。”
“这是另一回事，现在我们两个第一第二的高才生骑车去城里吃炒面吧？我负责借车，做家教的同学那里就有。”
于是，那个夏季最热的午后，我们两个骑着两个破旧的自行车，顶着滚烫的太阳光，骑了一个多小时车到了城里，吃了两份3元的炒面，又坐在商场门口边吃冰淇淋边调侃过往的美女，还算愉快地度过了几个小时的时间。不幸的是，回来的时候，竟然下起了雨，我们到校园的时候，全身都湿透了，真的就像两个落汤鸡，更不幸的是，他漂亮的女友就撑着漂亮的大花伞，在校门口等着我们，更更不幸的是，漂亮女友漂亮的脸上竟然挂着泪珠，她一见到我们，丢下伞，转身就跑了，而唯一值得庆幸的是，今天出发之前，我并没有采纳他的建议，共骑一辆车，而是坚持借两辆车，自己骑自己的。
此时此刻，在雨水浸透衣服，在筋疲力尽，在尴尬地看着他漂亮女友漂亮的背影的时候，我突然觉得是上天在某个时刻给我了这样一个关键的提醒，真是不幸中的万幸啊！
这就是我和洛庆祝考试胜利的结果。这个愚蠢的建议是他提出来的，如今要为此做一些担当，是理所当然，也是他自己倒霉吧！不过，我知道洛的巧言善语，我相信他会化险为夷的。
果然，一切都像没有发生过一样，我依然是一个刻苦的好学生，而他们还是校园里的话题人物。他在运动会上得了3000米的冠军、她主持了颁奖典礼、她把头发剪短了，无形中引导了校园的时尚潮流、而他连续一个星期没有上课，老师没有找他麻烦，因为他似乎不学就会……既然是话题人物，所以自然有很多人在我的耳边念叨着他们的事情。渐渐地，我突然发现自己竟然想要听到他的消息，他的点点滴滴。
其实，他很多事我是知道的，那些张扬的、又有些脱俗的事情在校园里沸沸扬扬，我即使用棉签堵住双耳，我还是会知道的。可奇怪的是，我竟然就喜欢有人这样重复着说，并在听的时候有一种莫名的甜蜜。我惊恐地发现，自己对他是不一样的，而他，对我似乎也是不一样的，他看我的眼神中有一种深沉的温和。
不久后，很突然，如他们这般郎才女貌的恋人却突然就分手了，他们依然是话题的中心，却难为我也一时之间就处在了风口浪尖，大家相传他们分手是因为我的原因。
这样的传言大概已有一阵子了，也就终于传到了当事人，也就是我的耳中，我大惊失色，慌忙解释，但大家却并不相信，因为说出如此话的人竟然就是洛本人。于是，我跑去找他质问，他不反驳，说事实就是这样子，他也想骗骗自己，但做不到，因此只好顺着心意了。
“既然，你已经知道了我的心意，那么你就做我的女朋友吧？”洛说的理直气壮，全然没有才和女友分手的尴尬。
“你不觉得自己太草率了吗？”
“我不觉得，我真的不觉得。”他很认真地说：“这两个月我都在思考，想弄明白，想怎样和她说清楚，想怎样和你说清楚。”
其实，越和他说下去，我就越糊涂，在不知不觉中，我就转到了这个漩涡里。我一直觉得他对我是不一样的，可到底是怎样的不一样呢？我又说不出来。
这一刻，我似乎懂了，可又好像还是不懂，他是一个多么不忠诚的人啊！他又会真的爱上谁？
他是一个聪明的人，大概很快就看出了我的疑惑，于是，在某个阴雨濛濛的下午，在图书馆的书桌上，他把一张纸条摊在了我的前面，上面写着：我把一个不太忠诚的人的全部忠诚给你！
读起来多么的拗口，但我却默默地读了很多遍，我被打动了！我知道他有很多致命的缺点，可是，在每个女人的青春里，也许都会有这样一个不太好的男生，一个明知应该远离，却真的无法离开的男生。
在那样青春的年纪里，我们都是爱过那么一个人的吧！
洛是真的对我好，太好了，都显得有些不真实，就像在梦中，飞翔、喜悦和骄傲。他特别认真，未曾有一丝丝的懈怠，那段岁月里的他，了解我的喜好，我的快乐，我的悲哀。我甚至觉得，在这个世界上，真的不会再有这样爱着我宠着我的男生了。而我，也是同样认真地爱着他的，把他当成是宝贝，什么都好，什么都顺眼。
那个时候，校园里正流行老狼的歌，洛送给我一盒他的磁带，里面的一首《想把我唱给你听》是我最喜欢的。我喜欢里面的那句歌词：“想把我唱给你听，趁现在年少如花，花儿尽情的开吧，装点你的岁月我的枝芽，谁能够代替你呢？趁年轻尽情地爱吧！”
是的，谁都不能代替洛，我真的想把自己唱给他听！
在那段日子里，我常想，如果要我放弃了对他的爱，我的生活还会有什么喜悦和情趣呢？就连这样假设地探想时，我的心都会暗暗地疼痛。那时候，我觉得我和他是不会生离的。
可是，在这个世界上，在我们的人生里，真的还有许多突如其来的、未曾意料的，又或者说，有很多我们无法承担的事情。
洛曾经漂亮的女友来找我了，她冷漠地说：“我不想对你说洛的见异思迁，我只想告诉你，我不喜欢看到你们在一起，如果有一天，我被气急了，做出什么破格的事，你一定不要惊讶，请你们好自为之！”丢下这样一句有些恐怖的话，她漂亮地转身走了，留下了一大堆思索给我。
什么是破格的事？自残，还是残我?我越想越怕,少女时代的幼稚和娇嫩让我手足无措。这样的情形如果发生在十几年之后的今天，我一定不会如此恐慌，但那时候，我却觉得自己好像时刻都有生命危险了，担心就在某一个不经意的拐角，会有一把锋利的刀子刺向我。
这样的想法，现在看来是多么的幼稚啊！就连那个漂亮女友的威胁的话其实也是幼稚的，她是一个很有优越感的女孩子，突然被男友背叛，失落和伤感会有多么深刻！找我出出气，也是她倾泻情绪的方式吧！
青春的时候，我们时常会想，真正的爱情是愿意为对方付出生命的。可是，我怎么会面对一个小小的威胁就这样惊恐，我对他的感情一点危难都经不住，一定不是真实的。
有了这样的疑惑，我赶忙惊恐地和他分手了。
现在想起来真是可笑，我和他的恋爱，我的初恋就这样结束了，他一定要我说个所以然，我坚持是我自己的意愿，只字未提他的前女友。我突兀的选择一定让他非常不解和气愤，但那时候，我并不是特别体谅他的愤怒和伤感，我沉浸在自己的悲痛中，悼念着自己宝贵的初恋。
那时候，我想，像他这样的男生应该很快就会有新的女友了吧！可是事实证明，我的想法错了，在后来2年多的大学时光里，他竟然没有找女友。当然，他也没有颓废，他还是那个把大部分时间花在操场，却依然所有科目都名列前茅的高才生。
我们的母校并不是特别的大，但大学生活最后两年多的时间里，我真的就没有好好见到过洛，我总是会想起他的笑容、关怀和爱，但也仅仅是想想而已。毕业回家乡的火车上，我一直听着那首《想把我唱给你听》：想把我唱给你听，趁现在年少如花，花儿尽情的开吧，装点你的岁月我的枝芽，谁能够代替你呢？趁年轻尽情地爱吧！晴朗的时光，我把我唱给你听，用我最炽热的感情感动你好吗？岁月是值得怀念的留恋的害羞的红色脸庞，谁能够代替你呢？趁年轻尽情地爱吧！最最亲爱的人啊，路途遥远我们在一起吧……
路途遥远，我们如今真的各奔东西……
这之后的那十几年的岁月，我从豆蔻绽放的双十年华，一路变成了沉稳的中年女人，那是些流水般的日子，没有跌宕起伏的情节，没有柳暗花明的惊喜，只有很现实很实际的日子，就象我们身边的那些普通平凡的女人们一样，我就这样一路从那时走到了现在。
对洛，我是一无所知的。当然，有时候我也会想，如果当初和他在一起结果又会怎样呢？我不得而知。但我真的很想再见他一面，看看他之后的生活，看看他的改变，看一看那熟悉的脸和笑容。
这原本只是我的一个念想，可洛竟然真的就出现在了我的面前。他来这个城市出差，左右打听，他找到了我。
看到也是人到中年的他，我才觉得那些曾经相爱的岁月，突然不明朗了，仿佛隔了长长的世纪，他是真实的，而那段青春的爱情，却不清晰了，我的眼前就像隔了一层薄纱，楞了许久，我才发现自己在掉眼泪……
原来，我们一起走过的路，我们一起相伴的时光，虽然如烟花一样短暂，但在我的生命里，它却是那么深刻，那么分外绚烂。
如否？我又怎么会有眼泪？
而他，也和我一样吧？在心底的某一个角落里，他留了一份小小的空间给那段青春的爱情吧！
短暂的相见之后，他离开了，回到了他的城市。
我不再对他一无所知，跨越千山万水的短信虽然不长，但我知道了他的心意。在十几年之后的现在，他开始翻动那遥远的爱情，可是，那爱情是属于青春的，现在的我们，是有责任和担当的中年人了。我最后发给洛的短信是：有妻如玉，有女如花。
真的，洛，现在的我们，已经没有未来。彼此祝福，偶尔挂念，这样，也很好吧！
当然，如果再见，我们会微笑着寒暄，像老朋友一样聊聊天……
