喜马拉雅古海
是遥远的过去，还是辉煌的现在？
喜马拉雅山脉：历史凝结的波涛，
偶尔发生的雪崩：因为无法拒绝时代
的召唤，而热情奔溅的浪花。
在陡峭的崖壁上，在幽深的山谷里，
是安静的古海洋动植物——
三叶虫、珊瑚、菊石、海胆和海百合，
以化石的形貌，喟叹着生命的神奇。
当海底灵物，在广袤的雪域寂然出现，
自然变得有序，人类从蛮荒中劈开荆棘，
引导我们不再迷失的文明，
就在绛红色的土地上，生根开花了。
高原异禽：树麻雀
洮河上游的一处山丘上，飞来一群树麻雀，
这群小家伙，头侧绒毛发白，耳部自生黑斑。
青年考古学家解释说，它们，是地方性留鸟的代表，
特别喜欢在荒芜的高原上繁殖。
一到秋冬季节，就群居在土著们的房舍周围，
在洞穴、瓦片和房檐下筑巢，在农田里觅食、嬉戏。
天哪，它们在几千年时间里，进化了心肌和飞行肌，
以便适应空气稀薄、氧分低缺的环境。
它们的邻居：藏羚羊和高原牦牛，为了能够活下去，
也在千年光阴里，悄悄地衍增了心肺脏的重量。
大草原上的长角鹿*
这一群动物，细数之下，计十五匹，
其中两只，因条纹模糊，形象漫湮，已无法辨认。
最大的那只，显然是头角分叉的雄性巨鹿，
它尾巴上翘，左顾右盼，一副高度警觉的姿态。
其他十二匹，画师的笔触有粗有细，
但以简略之风绘就的，是高头修腿的草原马模样。
远古社会最常见的一幕：大草原上，
即使是马群中的大角鹿，其日日的生存，也充满危机。
而陶罐的持有者，定然是群马的主人，
他热爱着游牧中的每一天，又将其定格为永恒。
注：甘南州博物馆内，藏有一尊残口圆腹动物纹小底罐，其为夹砂红褐色陶罐，通体施黑彩，细线彩绘集中于肩颈之间。肩纹之下，是一圈动物纹样。
豹獒之斗
青藏腹地。大雪过后，
群山确如蓄势待驰的巨象。
峡谷内，一只饥饿的雪豹，
正与五条藏獒对峙。
一边，是群起而攻之。一边，
是一夫当关，欲擒眼前美食。
拉锯式的争斗之后，一条
吠得最厉害的，被豹衔颈拖去。
群兽之争，与人斗有何区别？
还不是仗势来欺人，失势各东西。
你看那一条被掠，另四条
茫然失措，瞬间就萌生了退意。
制陶者
匠人精选陶土，淘洗掉杂质，
把泥条盘成粗坯，嵌上耳朵、把手和推纹，
再用类似毛笔的工具，在泥制陶器上描绘出山水和物种。
平行纹、波浪纹、网状纹、漩涡纹
鸟纹、青蛙纹、鱼鳞纹……
原始之美陡然呈现，似乎一伸手就能独自拥有。
若潜心追寻，我们定能触及制陶者的泥手，
若侧耳聆听，我们定能听到制陶者的心声，
若移身穿越，他们，就是我们。
竹子和地域性
在南方雨林，竹子，用四年的时间
只长了三公分。在第五年，它们
以每天三十公分的速度成长，
两月后，成为庞然大物，高达十五米。
但鲜有人知：之前的四年，它们
把根须在土壤里延伸了数十米。
而在北方高原，竹子在枯地悄然生长，
五年之后，才两三米长，小指粗细，
被有心人制作成了用于驱尘的扫帚。
显然，地域与海拔的巨大区别，
决定了物种的不同，命运的迥异。
物犹如此，人，能否摆脱这般命数？
湮灭和滋生*
大夏河畔，有的是流水清澈艳阳高照的日子，
此时，如果纵马驰骋在甘加或桑科这些草原草甸区，
我们还能依稀见到梯田、沟渠、驿道的遗迹。
在甘加乡八角城中，如果我们歇马逗留，
也能看到那些相继出土的石臼和碾盘，
这些物件，再现了西汉时屯田士兵加工粮食的场景。
边境之地的战与防，在湮灭一种文明的同时，
也在悄然滋生着另一种文明。正如人类的繁衍——
悲怆的民族融合之后，新人类将开辟全新的疆域。
注：汉武帝时期，霍去病率兵西渡河湟，对甘肃、青海一带的高山大河，布设了障塞和亭燧。公元前121年，大批汉人随军西迁，使阿尼玛卿山脉的农业，得到飞速发展。
磨 坊
这里，是古洮州地界。僻地边陲，
山高，谷深，其间沟壑纵横，溪流众多，
溪边村落，也是星罗棋布。
这里，古战沟，旧城沟，长川沟，
羊永沟，刘顺沟，新堡沟……沟沟相通，
沟里必有磨坊，坊里，必有岁月。
这里，农夫和牧人的日子，在磨眼里
一一逝去，以一粒，以一袋，以一地，
以我人间五谷，繁衍子孙后代。
而今磨坊不在，白发老人，成为
非遗的传承者。祖先传留的文明啊，
在一轮朗月之下，请给我以安慰。
原刊于《星河》2022年冬季卷
扎西才让，藏族，1972年生于甘肃临潭，1994年毕业于西北师大中文系。中国作家协会会员，甘肃“诗歌八骏”之一，2019年全国少数民族“文学之星”、甘肃省“中青年德艺双馨文艺工作者”荣誉称号、第十二届全国少数民族文学创作“骏马奖”获得者。著有作品集《七扇门》《大夏河畔》《当爱情化为星辰》《诗边札记：在甘南》《桑多镇》《桑多镇故事集》《甘南志》等。
