路发白的时候，就可以回家
我们站在草地上唱歌
天色就慢慢暗了下来
再暗一点，路就会发白
老人们说——
路发白的时候
就可以回家了
多年以后，在城里
我所能看到的路
都是黑色的
我所能遇有的夜
都是透亮的
而鬓角，却这么
轻易就白了
紫 铜
静坐。听雨。后半夜的时间
正好适合给自己斟满一碗淡酒
如此就能继续目睹
紫铜般的日子被拉得漫长
如此就能留住村庄
拖泥带水的血脉
风，也就开始慢慢静了下去
静得就像老祖母留下的尘埃
三十年后，才在骨头缝里
逐渐堆成紫铜的印记
甘南的雪依旧下着，在五月
这样的清冷，足以洞穿幽暗
此灯依旧明亮如初
花开花谢，月盈月亏
万物，皆在一滴露珠里
努力发出拔节的声音
风，又开始浓烈了起来……
故乡
那只鹰，还在苍穹里盘旋
那些牛羊仍旧啃食着枯黄的冬日
巨大的寂寥，足以让天空愈发湛蓝
大地如此静穆，清澈的雪光里
依旧，有我们所不知道的
深藏在岁月幽暗之处
年关将近，四面八方的人
又回到了故乡，曾经空空的院落
再次充盈着团聚的喜悦——
在熟悉的屋檐下，更多的时候
我们相对无言，默默擦拭着
那些略显疲惫的仪轨
高原上的狼毒花开了
终于可以对这个午后说出暖意
终于可以，对那株变了色的狼毒
努力说出，我的赞美——
荒芜的大地，已经无需证明
你的根系，究竟有多么庞大
站在母语丢失的路口
也无法洞悉，那些
和骨头一个颜色的纸张
经世不腐的秘密
如你所愿，这个夏天
高原上的狼毒又开得茂盛无比
——满山都是，统一
晃动着的脑袋
沉默的老锁
一把钥匙的灵感，据说来自蝎子
在古老的土地上，它被赋予
驱邪，除障，和平与守护
而今我流落他乡，对蝎子
另一个深刻的印象，却是
邪恶，毒辣，妒忌和背叛
多年以后，我持有的钥匙
越来越多。多年以后
守护岁月的人，却都成了往事
内心的桎梏，深锁着智慧
一把冰冷的锁钥，又能开启
谁的方便之门？
原刊于《中国诗歌——2021年度网络诗选》
（长江文艺出版社，2022年3月）
刚杰·索木东，藏族，70后，现居甘肃兰州。中国作家协会会员。发表诗歌、散文、小说、评论等千余篇（首），作品入选数十个选本。著有诗集《故乡是甘南》。
