松林：对话百年老屋
一只猫，睁一眼闭一眼
松木炕沿横着生长
体内的涛声是封冻的河
裂缝涌出青黑色火焰
一头牛反刍老屋
百叶窗封存久远的经声
宿命中和你相遇
岁月之漆上了一层又一层
就像一条河狂放之后的
深沉与寂然
斑驳的柱子斑驳着语言
你藏起的黑坛子
在我之前沾过谁的体温
岁月断面
一串密码封存于地窖
原刊于《飞天》2021年2期
月光乌鞘岭
月光翻过明长城
就有暗度陈仓之意了
雪落乌鞘岭
一条横亘的雪线
转身即是西去的丝绸之路
月光喂养乌鞘岭
乌鞘岭喂养它的子民
他们骨子里通透月光的白
一夜风
把乌鞘岭的月光吹弯
风向一变，就淌成白哗哗的金强河
河畔劳作的人民跪拜土地
土地生出的香，是白的
雪是白的，月光是白的
行走于的世界是白的
心是白的，夜也是白的
原刊于《飞天》2021年2期
面遇你的那一刻
再次走进抓喜秀龙
一片雾刚好跌落草原
羊群是高处的雪
它们嚼草的声音比草原更静
卓玛，和舀进水桶的泉水
打亮低矮的草
从草丛探出的目光
被一根草记叙
雪山，像阿爸的腰刀亮了一下，又一下
天空暗下来
草们站了起来
没有炊烟
炊烟就藏在大山的皱褶里
长河煨灯
此时
我只忽略了一根草的阴影和
它的心情
原刊于《飞天》2021年2期
雨水滚过黑马圈河
雨水里活着白牦牛，青草和帐篷
活着酒歌里的卓玛和她的心事
出圈的嘉措还在雨中
挎包里的腰食挡得住风雨和孤独？
草原蹲在雨水里
雨水蹲在牦牛的眼睛里
烟雨模糊远天
一拨码字工内心的铅华
被滚过黑马圈河的雨水洗尽
那些剩余的纯粹
晾晒在敛翅的鹰眼里
像鹰眼泛出的白
天空抛出的一截闪电
在黑马圈河
我们过了一次羊的生活
过了一次羊爱上青草，露珠和
帐圈的生活
原刊于《飞天》2021年2期
藜麦：母亲放大的乳晕
藜麦
你熟与不熟与我有什么关系
你嫁到天祝
放得下远在安第斯的姊妹吗
一夜风吹过松山
就把你吹成七彩的旗帜
你不就是色彩吗
你不就是我身体里需要的那一个小虫吗
你一直招摇阿妈的乳头
乳晕是阿爸放大的色彩
其实
我一直活在你的乳晕里
你漾开的是低处的草
高处的太阳和月亮
和你卑微地走在世上
草是海泼
风，吹响汉明长城并行的骷髅
一夜寒冷
体温里颤抖的霜草
一次次扶起我摇晃的身子
原刊于《飞天》2021年2期
一匹马走过毛藏
一匹马
在寻找丢失的一截缰绳
——牧女琼吉帐篷的炊烟
而它已被另一截缰绳牵进
城市的中央
马的心绪像晃动的吊桥
黑夜诞生的一地月光
蛛网的钢丝静不了开封的河流
毛藏寺安静的脚印石有趔趄迹象
那一夜
人或是神牵着马的始祖
抵达毛藏，又去往何处
一匹马在脚印石前驻足：
一场雨还是一场雪
一次惊吓，还是意外的山崩地裂
让人或者神的命运
跌入空茫
原刊于《飞天》2021年2期
四沟台
围栏里牧草站立
——倒下是多余
命运在雪齿和
吞吐自如的反刍物上
还是雪原
还是依对方取暖的山鸡和草木
还是胸腔喷出的寂寞
像一只羊的叫喊
一簇簇灌木铺开岁月
枝头跳动的火焰被谁掐灭
根须伸进土地
灌木斜出、扩延和燃烧着
它们
至于对方始终是个谜
像一截冬的闪电
埋进大地
原刊于《今古传奇》2021年7期
一场雪
如果有羊群在山路踩出无线谱
可以证明
秋的低音区，一场雪起身的念头
是村庄点燃的一根火柴
一场雪
喊白羊群远行的路
我在梦里举起空杯子，让一滴水
辗转口腔和肠胃
一片雪，一滴泪的心脏
清贞而张扬
被一个人带走，只落在
故乡的墙头，其实
它一直没有走远
一场雪，最好落在心里
那样，会掩盖一个人
短暂的虚妄
原刊于《今古传奇》2021年7期
彩石谷
彩石谷淌着阿妈的珊瑚
淌着阿尼万智想说又不想说的那个段落
风动马兰花
马兰花盖不住雨水的寂寞
寺院以东
公主和她的爱情
在一粒露珠里放大
风干的牛肉是风干的故事
山冈之后是云朵
云朵之后是什么
我在午夜牧场
听到一根草对另根草的泣叙
回望故乡
幽谷种出的色彩
是苦难日子里
阿妈给我们补上的
补丁
原刊于《四川文学》2021年1期
穿越栅栏的爱
城市的灯泡
吐了一圈又一圈光晕
世界被一匹蝙蝠遮盖
里面的人想走出
外面的人想走进
窗户陌生窗户
爱陌生爱
其实，世界很安静
其实，爱需要躲避
咫尺即为遥远
遥远即为炉火
我们的罪过就在眼前
当上帝把我们捏成一把灰烬时
多少无辜像残花落地
疫情不可怕
大爱涌动的世界
每一朵跳动的火苗
都是希望之光
于窗户和窗户对望里
挤走眼前的恐惧和
黯淡
原刊于《四川文学》2021年1期
赶着石头归位
土塔河
不只是过往
就像天空泼出一场雨
不只是催生草原的柔软
我在河岸赶着石头归位
像丢失多年的一根肋骨又回到身体里
石头走动
是要把石头还给石头
声音还给声音
原刊于《当代诗人》2021年9期
仁谦才华，藏族，又名车才华。中国作协会员、第五届甘肃省作协理事、曾就读鲁迅文学院。作品散见于《诗刊》《人民日报》《星星》《民族文学》《四川文学》《草堂》《山东文学》《飞天》等刊物，入选50多个选本。出版诗集《阳光部落》《藏地谣》《大野奔跑》。主编有《走进天祝》《文学天祝》等11部文化书籍。获第十九届、第二十八届鲁藜诗歌奖、黄河文学奖、玉龙艺术奖、乡土诗歌奖、《飞天》十年文学奖、华锐英才奖。
