月光乌鞘岭
月光翻过明长城
就有暗度陈仓之意了
雪落乌鞘岭
一条横亘的雪线
转身即是西去的丝绸之路
月光喂养乌鞘岭
乌鞘岭喂养它的子民
骨子里通透月光的白
一夜风
把乌鞘岭的月光吹弯
淌成白哗哗的金强河
人民跪耕土地
土地生出的香,是白的
雪是白的
月光是白的
行走于白色的世界
心是白的
夜也是白的
面遇你的那一刻
再次走进抓喜秀龙
一片雾刚好跌落草原
羊群是高处的雪
它们嚼草的声音比草原更静
卓玛,和舀进水桶的泉水
打亮低矮的草
从草丛探出的目光
被一根草记叙
雪山,像阿爸的腰刀亮了一下,又一下
天空暗下来
草们站了起来
没有炊烟
炊烟就藏在大山的皱褶里
长河煨灯
此时
我只忽略了一根草的阴影和
它的心情
雨水滚过黑马圈河
雨水里活着白牦牛,青草和帐篷
活着酒歌里的卓玛和她的心事
出圈的嘉措还在雨中
挎包里的腰食挡得住风雨和孤独?
草原蹲在雨水里
雨水蹲在牦牛的眼睛里
烟雨模糊远天
在黑马圈河
我们过了一次羊的生活
过了一次羊爱上青草,露珠和
帐圈的生活
内心的铅华
被滚过黑马圈河的雨水洗尽
那些剩余的纯粹
晾晒在敛翅的鹰眼里
像鹰眼泛出的白
天空抛出的一截闪电
藜麦:母亲放大的乳晕
藜麦
你熟与不熟与我有什么关系
你嫁到天祝
放得下远在安第斯的姊妹吗
一夜风吹过松山
就把你吹成七彩的旗帜
你不就是色彩吗
你不就是我身体里需要的那一个小虫吗
你一直招摇阿妈的乳头
乳晕是阿爸放大的色彩
其实
我一直活在你的乳晕里
你漾开的是低处的草
高处的太阳和月亮
和你卑微地走在世上
草是海泼
风,吹响汉明长城并行的骷髅
一夜寒冷
体温里颤抖的霜草
一次次扶起我摇晃的身躯
一匹马走过毛藏
一匹马
寻找丢失的一截缰绳
——牧女琼吉帐篷的炊烟
而它已被另一截缰绳牵进
城市中央
心像晃动的吊桥
黑夜诞生一地月光
毛藏寺安静的脚印石有趔趄迹象
那一夜
人或是神牵着马的始祖
抵达毛藏
一次意外
命运跌入空茫
松林:对话百年老屋
一只猫,睁一眼闭一眼
松木炕沿横着生长
体内的涛声是封冻的河
裂缝涌出青黑色火焰
一头牛反刍老屋
百叶窗封存久远的经声
宿命中和你相遇
岁月之漆上了一层又一层
就像一条河狂放之后的
深沉与寂然
斑驳的柱子斑驳着语言
你藏起的黑坛子
在我之前沾过谁的体温
岁月断面
一串密码封存于时光地窖
原刊于《飞天》2021年第2期
仁谦才华,藏族,又名车才华,甘肃天祝人。中国作协会员。作品散见《诗刊》《星星》《民族文学》《四川文学》《草堂》《飞天》等刊物,出版诗集《阳光部落》《藏地谣》《大野奔跑》。主编有《走进天祝》《故事天祝》《作家眼中的天堂镇》等11部文化书籍。获鲁藜诗歌奖、黄河文学奖、玉龙艺术奖、乡土诗歌奖、《飞天》十年文学奖等。